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Трава уже успела прорасти сквозь железо и щебень, 
издалека доносился вой одичавших собак, а вокруг были 
одни развалины да висели на ветвях обгоревших деревьев 
черные вороньи гнезда. Подобное пришлось мне видеть пос- 
ле гражданской войны, но тогда пугало мертвое молчание 
заводов, теперь же они и вовсе были повержены в прах. 

Шло жаркое лето 1946 года. В тот год партия напра- 
вила меня в Запорожье. Мне поначалу было поручено озна- 
комиться со всеми делами области, обратив особое внима- 
ние на строительство и сельское хозяйство. ЦК партии 
выдал мне соответствующий мандат, и я, не теряя вре- 
мени, выехал в область. 

После Великой Отечественной войны я был демобили- 
зован не сразу и прибыл туда, еще не сняв военной фор- 
мы. Ранним утром отправился на стройку, но доехать уда- 
лось только до коксохима, точнее, до руин, оставшихся 
от мощных его корпусов. Дальше дороги не было, при- 
шлось идти пешком. Бродил допоздна и повсюду видел 
вздыбленный бетон, крошево кирпича, груды мусора, пе- 
реплетенье исковерканных балок. Не на чем было отдох- 
нуть глазу. 

Полным ходом велась разборка завалов, многие тысячи 
строителей работали на объектах, притом едва ли не на 
всех одновременно. Трудились почти без механизмов, 
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вручную — казалось, конца не будет этой работе. По пути 
меня знакомили с людьми, многих я позднее узнал и за- 
помнил, но пока только слушал их объяснения, а в основ- 
ном смотрел, потому что главное и без того было ясно: 
прекрасного города металлургов и энергетиков, по суще- 
ству, больше нет на нашей земле. Все взорвано, сожжено, 
порушено войной. 

Довоенное Запорожье я знал хорошо. От Днепропет- 
ровска, где работал тогда, это совсем близко, на машине — 
часа полтора. Часто приходилось ездить к соседям, с кото- 
рыми издавна шло у нас дружеское соревнование. В памяти 
остались тенистые скверы, уютные площади с фонтанами, 
красивые жилые здания, которыми гордились запорожцы, 
их базы отдыха на острове Хортица и широкий зеленый 
проспект Ленина, тянувшийся через весь город, до самого 
Днепра. По вечерам, когда обычно возвращался домой, 
багряные отблески светились в синем небе над домнами 
«Запорожстали», а впереди сотни огней, двоившихся в 
воде, очерчивали дугу знаменитой плотины. 

Днепрогэс — это не просто одна из сотен электростан- 
ций, построенных за годы Советской власти. Есть сегодня 
и более мощные, более совершенные, но эта, Днепровская, 
стала для нас как бы символом индустриальной мощи 
Страны Советов. Всем хорошо знакомая по кинохронике, 
по газетным и журнальным снимкам, как-то по-особому 
красива эта плотина. Мне рассказывали, во время одной 
из недавних экскурсий молодая девушка, студентка, оста- 
вила такую запись: «Днепрогэс на нашей земле — это как 
Пушкин в литературе, как Чайковский в музыке. Какие 
бы гиганты ни появлялись на Волге, Ангаре, Енисее, им не 
затмить величия патриарха советской энергетики». Хоро- 
шо сказано! 

А в тот послевоенный год горько и тяжело было ви- 
деть, какой урон нанесен уникальному сооружению. Гит- 
леровцы замуровали в тело плотины сто авиабомб весом по 
полтонны каждая, и лишь героизм наших саперов и раз- 
ведчиков спас ее от полного уничтожения. Когда советские 
войска форсировали Днепр, на одной из опор плотины на- 
шли перерубленный провод, который вел к взрывчатке, а 
рядом — тело убитого воина. Имя его установить не уда- 
лось, и высится с той поры у створа плотины памятник 
неизвестному герою. 
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Хотя фашистам не удалось до конца выполнить свой 
варварский план, все турбины, генераторы, краны были 
взорваны, из сорока семи водосливных пролетов уцелело 
четырнадцать. Не было больше водохранилища на Днепре. 
Обнажились древние скалы. Река, которую привыкли мы 
видеть спокойной, снова, как встарь, пенилась у порогов. 
На стройке тогда были популярны стихи, написанные од- 
ним из днепростроевцев: 

Бьются волны о серый гранит 
Приднепровских седеющих скал... 

Этот берег навек сохранит 
Славу тех, кто его отстоял. 

Есть образное, точное по смыслу, емкое украинское 
слово перемога — победа. Все превозмогли советские люди, 
все перетерпели, вынесли и победили в тяжелейшей из 
войн. Теперь им предстояло «перемочь» разруху, одержать 
победу в мирном труде. 

И весь этот бесконечный, жаркий тягостный день, зна- 
комясь с состоянием дел, я размышлял: с чего же здесь 
начинать? Впечатление складывалось, надо сказать, до- 
вольно мрачное. Фашисты взорвали в городе все семьдесят 
заводов. Когда на «Запорожстали» началось восстановле- 
ние листопрокатного стана, на всех колоннах среднего 
ряда мы обнаружили нанесенные красной краской ла- 
тинские литеры «Е» (от немецкого «фойер» — «огонь»). 
Красные стрелки указывали, куда именно закладывать 
тол. 

В руинах лежал и весь город. Государственная комис- 
сия подсчитала: в Запорожье разрушено свыше тысячи 
крупных жилых домов, двадцать четыре больницы, семь- 
десят четыре школы, два института, пять кинотеатров, 
двести тридцать девять магазинов. Город остался без воды, 
без тепла, без электричества. Колоссальный ущерб был на- 
несен и сельскому хозяйству вокруг Запорожья. 

Центральный Комитет партии направил меня в эту об- 
ласть в сложный момент. Примерно за месяц до моего 
приезда, 27 июля 1946 года, в «Правде» появилась коррес- 
понденция «Почему задерживается восстановление «За- 
порожстали». Ответ давался такой: «Неорганизован- 
ность — главная тому причина. Нет проекта организации 
и механизации работ. Нет фактически и графика. Выпол- 


5 


пение плана учитывается не в физическом объеме, а в руб- 
лях. На этой почве процветает очковтирательство...» Затем 
«Правда» выступила с новой статьей под заглавием «Три 
партийных комитета и одна стройка». В ней критикова- 
лись райком партии, горком и обком за то, что, бесконечно 
вмешиваясь в дела строителей, помощь им оказывают не- 
достаточную, а порой и неквалифицированную. Наконец, 
вышли решение ЦК ВКП(б) и связанное с ним решение 
ЦК КП (б) У «О подготовке, подборе и распределении ру- 
ководящих партийных и советских кадров в украинской 
партийной организации». 

Такова была обстановка, и об этом шел откровенный 
и острый разговор на XI пленуме Запорожского област- 
ного комитета КП(б)У, в котором я после предваритель- 
ного ознакомления со стройками принимал участие. 
В канун пленума мне позвонили в Запорожье из ЦК пар- 
тии: 

— Принято решение рекомендовать вас первым секре- 
тарем обкома. Проводите пленум. 

В Запорожье прибыл заведующий отделом ЦК ВКП(б). 
Вторым на пленуме был организационный вопрос: по ре- 
комендации Центрального Комитета ВКП(б) меня избра- 
ли первым секретарем Запорожского обкома партии. Это 
было 30 августа 1946 года. 

Впервые в жизни я ощутил так наглядно и зримо от- 
ветственность перед партией и народом за состояние дел в 
целой области. От меня ждали не просто честной работы, 
но заметных сдвигов, крутых перемен. Ждали обновления 
стиля работы всей областной партийной организации, рез- 
кого ускорения темпов строительства на ряде предприя- 
тий, и прежде всего на «Запорожстали». Я хорошо пони- 
мал, что задача эта важна для государства не только в 
хозяйственном, но и в политическом смысле. 

В чем тут была суть? Закон о четвертом пятилетием 
плане (1946 — 1950 гг.), принятый в марте 1946 года, пре- 
дусматривал возрождение «Запорожстали»: «Восстановить 
производство тонкого холоднокатаного листа на Юге...» 
Всего одна строка, но для людей понимающих — очень ве- 
сомая. Однако, учитывая сложность задачи, этот объект 
не сделали первоочередным. Шли разговоры, что-де толь- 
ко разборка завалов потребует нескольких лет. Высказы- 
вались мнения, что легче было бы создать производство 
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заново, в другом месте. Так, например, советовали посту- 
пить специалисты ЮНРА — международной организации, 
которая была создана для помощи странам, пострадавшим 
от фашистского нашествия. Побывав в Запорожье, они на- 
писали, что восстановить «Запорожсталь» вообще немыс- 
лимо, дешевле будет построить новый завод. 

У меня нет никаких оснований считать этих специали- 
стов некомпетентными или недобросовестными людьми. 
Они дотошно все осмотрели, все выяснили, все измерили — 
степень разрушения, уровень техники, нашу тогдашнюю 
энерговооруженность, наличие подъемных механизмов, 
трудовые ресурсы и т. д. Они не смогли оценить «всего 
лишь» жизнестойкость нашего народа, патриотизм совет- 
ских людей, организующую волю партии. 

Не учли этого и заокеанские политики. Видимо, очень 
уж им хотелось верить фашистскому генералу Штюльпна- 
гелю, который после того, как его выбили из Приднеп- 
ровья, докладывал Гитлеру: «Промежуток в двадцать пять 
лет — вот какой срок понадобится России, чтобы восстано- 
вить разрушенное». Самым мрачным прогнозам хотели ве- 
рить империалисты США, потому что к тому времени они 
круто изменили отношение к СССР — своему союзнику по 
антигитлеровской коалиции. 

Оказалось, с американскими политиками вообще труд- 
но иметь дело. Умер президент Франклин Рузвельт, и но- 
вая администрация, заняв Белый дом, тотчас забыла все 
прежние «твердые» обещания и «прочные» договоры. Аме- 
риканцы, например, взялись изготовить для Днепрогэса 
полный комплект агрегатов, но, продав три машины, вдруг 
прекратили поставки. Они внесли стальной лист в пере- 
чень стратегических материалов и так же неожиданно пе- 
рестали его нам продавать. Между тем без этого листа нель- 
зя производить ни автомобилей, ни тракторов. Люди стар- 
шего поколения, наверное, помнят, как в послевоенные 
годы ходили по нашим дорогам грузовики с дощатыми ка- 
бинами и фанерными крыльями. 

Началась «холодная война». Она воцарилась на долгие 
годы, по существу на два десятилетия. Это был не первый 
и, к сожалению, не последний случай, когда капиталисти- 
ческие державы, уповая на наши трудности, пытались дик- 
товать нам свою волю, вмешиваться в наши внутренние 
дела. Расчет был простой: все равно, мол, Советский Союз 
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запросит эти машины, этот стальной лист, никуда комму- 
нисты не денутся, придут с поклоном, станут на колени... 
И что же, погибли мы? Отступили? Приостановили свое 
движение? Нет! Просчитались в своей политике заморские 
мудрецы, о чем полезно сегодня напомнить, поскольку это 
и поучительно, и актуально. 

Лишний раз показаны были всему миру неисчерпаемые 
резервы социалистической экономики, возможности на- 
шего планового хозяйства, великая мощь страны, которая 
может в случае необходимости перегруппировать силы, 
сконцентрировать их на главных направлениях. 

В итоге работы на стройках, о которых здесь идет речь, 
не только не были приостановлены, но, напротив, пошли в 
нарастающем темпе. Отказанные американцами турбины и 
генераторы делали для нас рабочие, инженеры, конструк- 
торы Ленинграда и Новокраматорска. И хотя сроки им 
были даны самые жесткие, машины они выпустили более 
надежные и более мощные, чем американские. 

Ранней весной 1947 года возрожденный Днепрогэс дал 
первый ток. Что же касается производства стального лис- 
та, то советские люди сделали невозможное — восстано- 
вили сложнейшее производство всего за один год. Первую 
очередь завода «Запорожсталь» имени Серго Орджоникид- 
зе (пять цехов, каждый из которых сам был, в сущности, 
заводом) мы сдали в эксплуатацию осенью того же 
1947 года. 

Я счастлив, что был свидетелем и участником этих боль- 
ших свершений, что мне доверили важный участок после- 
военного возрождения, что работал вместе с запорожцами 
в незабываемый год. Очень многое пришлось мне в ту пору 
передумать, понять, многому пришлось научиться. Школу 
здесь прошел труднейшую. 
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Работая над этими записками, я попросил работников 
партийных и советских архивов прислать мне некоторые 
материалы тех лет. Пользуясь случаем, хочу поблагода- 
рить их за помощь: ряд документов я основательно забыл, 
а иные увидел впервые. 
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Таковы, например, страницы протокола, который велся 
на одном из первых заседаний бюро обкома (1946 год, сен- 
тябрь). Помнится, мы заседали долго: много накопилось 
дел, которые срочно надо было решать. Вот их перечень, 
далеко не полный: 

отчет Нововасильевского райкома партии; 

об охране и сохранности хлеба на заготпунктах и пред- 
приятиях Министерства заготовок; 

о завозе нефтепродуктов для уборки урожая и хлебоза- 
готовок в области; 

о ходе озимого сева и вспашки зяби в Васильевском и 
Осипенковском районах; 

о постановлении ЦК ВКП (б) и Совета Минист- 
ров СССР «О мерах по ликвидации нарушений Устава 
сельскохозяйственной артели в колхозах»; 

о подготовке к проведению третьей годовщины осво- 
бождения Запорожья от немецко-фашистских захват- 
чиков... 

В этом обилии дел, которые сразу обступили меня и 
которые ждали решения быстрого, было легко пото- 
нуть. Думая об этом, я пришел к выводу: текущими 
делами надо заниматься — никуда от этого не уйдешь, — 
но во главу угла надо поставить вопросы коренного 
улучшения организаторской и партийно-политической 
работы. 

Первые впечатления не обманули меня. На площадке 
«Запорожстали» людей было очень много (в «пик» строй- 
ки — сорок семь тысяч), а коллектив не сложился. Рабо- 
тало около сорока строительных управлений и субподряд- 
ных организаций, подчиненных разным главкам разных 
министерств. Сразу же пришлось столкнуться с разобщен- 
ностью этих контор, бесконечными спорами, взаимными 
обвинениями. Повсюду они начинали работы и нигде ни- 
чего не кончали. Дисциплина была низкая, взаимодей- 
ствия и сотрудничества никакого. Другими словами, не 
было всего того, что делает массу людей слаженным кол- 
лективом. 

Первой моей заботой стало создание обстановки чет- 
кости, партийной требовательности. Сегодня никто без гра- 
фика стройку не начнет, а тогда некоторые руководители 
всерьез доказывали, что он в наших условиях вообще не- 
применим. Это, мол, не «нормальное» строительство — 
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разбираем завалы, вытаскиваем трубы, балки, рельсы, уце- 
левшие детали машин, такой труд нормированию не под- 
дается. 

Это вошло в практику: люди работали без норм, про- 
изводительность труда мерили на глазок. Другими слова- 
ми, план приспосабливали к узким местам, подравнивали 
под них темпы роста, исходили из того, что можно успеть 
сделать за смену или за месяц, а не из того, что нужно, со- 
вершенно необходимо сделать. 

Подобные настроения надо было преодолеть, и на од- 
ном из пленумов горкома партии (по тогдашнему порядку 
я был одновременно и первым секретарем горкома) при- 
шлось специально об этом говорить. Судя по стенограмме, 
стыдил строителей: «Посмотрите, в сельском хозяйстве, 
когда идет посевная, я каждый вечер получаю сводку, могу 
вмешаться, помочь, подбросить отстающему району горю- 
чее, запасные части. Неужели мы не можем добиться, что- 
бы такая же ясность была у нас на стройплощадке? Пусть 
трудно пока составить график для всего огромного комп- 
лекса, но на пусковых, решающих объектах он совершен- 
но необходим. Если нет графика,— продолжал я,— если 
нет в наших руках средства, при помощи которого можно 
контролировать, требовать, поощрять, а если надо — и на- 
казывать, то ни о каком резком продвижении дела вперед 
и думать нельзя». 

Позицию обкома активно поддержали и директор за- 
вода «Запорожсталь» А. Н. Кузьмин, работавший здесь 
еще до войны, и новый управляющий трестом Запорож- 
строй В. Э. Дымшиц, прибывший сюда вскоре после меня. 
Люди они во всем были разные, но удивительно удачно 
дополпяли друг друга. 

Анатолий Николаевич Кузьмин, человек среднего рос- 
та, полноватый, носивший пенсне, сколько я помню, голоса 
никогда не повышал. По облику это был типичный инже- 
нер-интеллигент, и лишь много времени спустя я узнал, 
что он из семьи питерских пролетариев. Все в нем было: 
эрудиция, ум, высокая работоспособность. Пользовался он 
непререкаемым авторитетом в делах производства. Но 
больше всего мне запомнилось его спокойствие. Что-то не 
ладится, план срывается — Анатолий Николаевич внешне 
невозмутим. Пошли успехи, митинги — опять он спокоен. 
Ровный, деловой человек. 
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На заводе ему пришлось пережить тяжелое время. В ав- 
густе 1941 года фашистские войска, выйдя на правый бе- 
рег Днепра, начали обстреливать город. Сорок пять суток 
наша армия героически удерживала левобережье, и за это 
время только с «Запорожстали» было вывезено девять ты- 
сяч шестьсот вагонов ценнейшего оборудования. Это был 
подвиг: под артобстрелами, под бомбежками люди демон- 
тировали тяжелейшие станы, паковали узлы машин, гру- 
зили их па платформы, делали маркировку, составляли 
монтажные схемы. Все это под контролем А. Н. Кузьмина. 
Завод он покинул, как капитан свой корабль, последним, 
буквально за полчаса до того, как на территорию ворва- 
лись гитлеровцы. 

И уже через полгода группа запорожских прокатчиков 
работала в Новосибирске на тонколистовом стане. Элек- 
трокабель, который успели извлечь из подземных тоннелей 
(более девятисот километров) , помог доукомплектовать де- 
сятки оборонных заводов на востоке страны. А основная 
часть оборудования «Запорожстали» поступила на Маг- 
нитку, где очень скоро был построен среднелистовой цех, 
давший стране броню из высоколегированной стали. 

По характеру Дымшиц — полная противоположность 
Кузьмину: в оценках бывал порою категоричен, но тоже 
отлично знал стратегию дела и был, можно сказать, масте- 
ром тактического руководства. Любил смелые инженерные 
решения, мог поддержать новатора и мог осадить болтуна. 
Строители вообще народ специфический: на их планерках 
звучали, случалось, совсем не парламентские выражения. 
И хочу не упустить, — мягкий и доброжелательный Кузь- 
мин тоже умел в этой обстановке отстаивать свою позицию 
принципиально и твердо. 

Между строителями и эксплуатационниками обычно 
согласия нет, но Кузьмин и Дымшиц всегда находили об- 
щий язык, и конфликтов между ними я не припомню. Об- 
ком партии постоянно влиял на их отношения. В вопросе 
о графике оба с первых дней были со мной согласны, и в 
итоге он стал реальностью. Строгий суточный график увя- 
зывал воедино работы, производимые разными управле- 
ниями, помогал контролировать твердые сроки ввода объ- 
ектов. Это была общая наша победа. 

Тщательно составленные графики размножались потом 
в типографии в виде небольших книжечек. Эти книжечки 
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были не только у строительного начальства, но и у масте- 
ров, прорабов, партийных, профсоюзных, комсомольских 
работников, у журналистов, приезжавших на стройпло- 
щадку. Они способствовали гласности, что для становле- 
ния коллектива также необходимо. Одно дело, когда чело- 
век ковыряется на своем участке, не ведая, что творится 
вокруг, и совсем другое, когда он в курсе всего, что проис- 
ходит на стройке, знает свое место в общем строю. 

Но, разумеется, ввести график — это полдела. Надо было 
добиться повседневного контроля за его выполнением, ши- 
рокой и опять-таки гласной отчетности. Строители решили 
и эту задачу, создав аппарат диспетчерской службы. Глав- 
ным диспетчером стал Григорий Лубенец, нынешний ми- 
нистр строительства предприятий тяжелой промышлен- 
ности УССР. (Вообще на наших заводах и стройках вы- 
росло немало хороших партийных и хозяйственных 
руководителей.) Тогда это был молодой здоровенный па- 
рень, он сидел в окружении десятка телефонов, ухитрялся 
все видеть, все помнить, всюду поспевать и в 17.00, когда 
проводился ежедневный диспетчерский рапорт, мог отве- 
тить на любой возникавший вопрос. Кончились пустые 
пререкания, ссылки на то, что чего-то не обеспечили, не 
завезли, — данные всегда были точны. 

Мне нравилось бывать на совещаниях строителей: опе- 
ративки у них действительно проводились оперативно, пя- 
тиминутки не растягивались на два часа. Само собой, да- 
лось все это нелегко, приходилось преодолевать инерцию, 
бороться с психологией «авось да небось», но постепенно 
начал налаживаться порядок, стройка входила в ритм, и 
если случались неувязки, то разрешались они без прово- 
лочек. 

Помню, в начале мая 1947 года в малом зале обкома мы 
проводили собрание партийно-хозяйственного актива За- 
порожстроя. О ходе работ докладывал Дымшиц, выступал 
и Кузьмин, со скрупулезной обстоятельностью перечислив- 
ший требования к строителям, брали слово рабочие. За- 
ключать собрание пришлось мне, и я подчеркнул, что не- 
обходимо сконцентрировать силы на пусковых объектах — 
тогда это были ТЭЦ и доменная печь: 

— Обстановка складывается весьма необычная. Даже 
при самом богатом опыте вы должны признать, что с таки- 
ми темпами строительства, с такими масштабами сталки- 
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ваетесь впервые. А срок ввода является для всех нас бе- 
зусловным. Без сосредоточения сил на пусковых объектах, 
без создания, если можно так выразиться, ударного кулака 
в сроки мы не уложимся. На некоторых участках, в част- 
ности на таком важном объекте, как домна, мы пока что 
действовали, как говорится, не кулаком, а растопыренной 
ладонью. А это не сильный удар. 

Все мы учились в тот год и этот прием — собирать силы 
в кулак — приняли затем на вооружение.' Он был замечен 
и оценен всей страной. Восстановление «Запорожстали» и 
Днепрогэса признано классическим образцом концентри- 
рованного сосредоточения сил и средств на ударных участ- 
ках всенародного строительства. Впоследствии именно 
так велись многие наши крупные стройки. Так возводи- 
лись сверхмощная домна № 9 в Кривом Роге и стан «3600» 
в Жданове, Волжский автозавод и КамАЗ; этот опыт ис- 
пользуют и сегодня нефтяники и газовики Тюмени, строи- 
тели Байкало-Амурской магистрали. 

Пользуясь случаем, хотел бы подчеркнуть самую тес- 
ную взаимосвязь вчерашнего дня страны, пройденного 
нами пути, с постановкой новых задач. Год от года возрас- 
тают размах наших планов, масштабность и сложность 
проблем, и решать их приходится на новом уровне, по-но- 
вому. Но при этом необходимо учитывать богатейшую 
практику строительства социализма, исторический опыт 
партии и народных масс. 

Сейчас, например, программа особого значения — 
комплексное освоение недр и развитие производительных 
сил Западной Сибири. Это поистине великая стройка на- 
шего времени, превосходящая по своему размаху, по объ- 
ему капиталовложений, по сложности технических и 
транспортных задач все, что было у нас в прежние годы и 
пятилетки. Тем более важно, учитывая накопленный опыт, 
не допустить здесь распыления сил. Все настоятельнее 
встает задача своевременной концентрации ресурсов на 
главных направлениях, верного определения приоритетов, 
то есть очередности решения проблем в соответствии с их 
значением для народного хозяйства. 

Умение выявить те конкретные звенья, где ценой ми- 
нимальных затрат можно получить наибольший и быст- 
рый эффект, умение подойти к решению любой задачи с 
точки зрения конечных результатов — именно в этом со- 
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стоит искусство планирования, да и вообще хозяйствен- 
ного руководства. 

Словом, если говорить ленинским языком, выделение 
тех звеньев, ухватившись за которые мы можем вытащить 
всю цепь, по-прежнему имеет для нас решающее значение. 
И впервые я по-настоящему начал это понимать, осознал 
на основе собственного опыта в напряженный и боевой год 
запорожской стройки. 


3 

С первых ее дней, помимо организаторской работы, 
как уже сказано, пришлось уделять большое внимание ра- 
боте партийно-политической. Эти вопросы решались фак- 
тически одновременно. Сложность состояла в том, что, в 
отличие от устоявшихся коллективов, все у нас тогда было 
в движении. Надо было решать вопросы жилья, быта, сфе- 
ры обслуживания. Ведь ежедневно приезжали на стройку 
сотни людей — демобилизованные воины, монтажники из 
других областей, наши металлурги, возвращавшиеся из 
Сибири, с Урала, местные жители, которые были угнаны в 
Германию, молодежь из окрестных колхозов. Люди стано- 
вились на партийный учет. И уже в ходе работ надо было 
присматриваться, кто чего стоит. 

Из лучших людей стройки шло пополнение партийных 
рядов. На Запорожстрое за первую половину 1947 года мы 
приняли в ряды ВКП(б) почти вдвое больше рабочих, чем 
за весь 1946 год, среди них был, например, монтажник 
Иван Румянцев, имя которого гремело в те годы. Таким 
образом укреплялось боевое ядро многотысячного кол- 
лектива, и важно было напомнить людям, что секретарь 
партийного комитета — это прежде всего политический 
руководитель, а каждый коммунист — это политический 
боец. 

На одном из пленумов обкома мне пришлось критико- 
вать секретаря Нововасильевского райкома КП(б)У. Ра- 
ботник он был в общем хороший, инициативный, но чрез- 
мерно увлекся хозяйственными делами, ушел в них с 
головой. Я сказал тогда, что секретарь райкома — это в пер- 
вую очередь крупный политический работник, представп- 
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тель ЦК нашей партии в большом административном рай- 
оне. А выступления некоторых наших секретарей похожи 
больше на доклады хозяйственников — в них не чувству- 
ешь политической линии. Вот и нововасильевский секре- 
тарь хорошо говорил о тракторах и волах, а как дошел до 
партийной работы, сразу забуксовал. Так не годится! 
В партийной работе необходим прежде всего политический 
анализ обстановки. Тогда и к хозяйственным делам будешь 
знать, с какой стороны подступиться. 

В дни, когда отставали строители «Запорожстали», 
когда большие трудности испытывал Днепрострой, я все 
время слышал: дайте цемент, и дело пойдет на лад. Мно- 
гим казалось, что все упирается в нехватку материалов. 
Нехватки, конечно, были, но было в то же время ясно: 
о собственных просчетах люди думать разучились. За бе- 
готней, спорами, сиюминутными заботами смещалась пер- 
спектива, терялось главное. Листая сейчас стенограммы 
пленумов, конференций, активов, вижу, как часто тогда 
приходилось мне говорить именно об этом. 

— Цемент, бесспорно, нужен. Без него бетона не заме- 
сишь. Но гораздо важнее, чтобы человек, который кладет 
бетон в плотину, понимал, почему этот бетон надо уклады- 
вать и трамбовать при двадцатиградусном морозе на соро- 
каметровой высоте. У гитлеровцев было много техники и 
всего, что нужно для боя. И все-таки мы победили, потому 
что и мы, и солдаты, которых мы вели в бой, глубоко пони- 
мали, во имя чего мы идем на штурм вражеских укрепле- 
ний, изрыгавших огонь и смерть. Вот почему партийные 
организации во главу угла своей деятельности обязаны 
ставить задачи воспитания человека. Тогда, к слову ска- 
зать, и цемент и все прочее будет появляться несомненно 
быстрее, и дела у нас пойдут гораздо лучше. 

Войну в речах мы вспоминали нередко. Не только по- 
тому, что фронтовые примеры были тогда особо близки и 
понятны, но и потому, что вся обстановка напоминала в тот 
год боевую — стройки были полями сражений. Хорошо 
помню свою первую встречу с днепростроевцами. Вскоре 
после того, как приступил к работе, по решению ЦК 
ВКП(б) был создан Днепростроевский райком партии, 
объединивший коммунистов огромной стройки. Первая их 
конференция проходила по-деловому, выступали рабочие, 
инженеры, начальники служб, поднимали острые техниче- 
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ские проблемы, говорили о пеполадках, не обошлось без 
взаимных упреков. Я сидел за столом президиума, внима- 
тельно слушал, кое-что записывал в блокнот. Потом по- 
просил слова. 

Возможно, некоторые ожидали, что секретарь обкома 
тут же рассудит, кто из выступавших прав, а кто виноват, 
но я сознательно в споры вмешиваться не стал. Посчитал: 
на первой встрече это было бы преждевременно. Сказал, 
что о технике гидростроения говорить не буду вообще — 
в этих делах они разоерутся и без меня. Полезнее будет, 
если теперь мы сосредоточим внимание на организатор- 
ской и политической работе. Для начала решил взять три 
основных вопроса: дисциплина на стройке, критика и само- 
критика, развитие социалистического соревнования. 

«Как обстоит у нас дело с соревнованием? Скажу от- 
кровенно: очень плохо. В дни Отечественной войны, осо- 
бенно на решающих ее этапах, когда перед войсками ста- 
вилась трудная задача, несмотря на отсутствие материалов, 
мастерских и всего прочего, наглядная агитация использо- 
валась исключительно активно. Например, когда готови- 
лись к взятию Киева, войска располагались в лесах, но не 
было места, где бы не бросались в глаза плакаты и лозун- 
ги. Вы могли увидеть дерево со срезом коры, на котором 
было написано: «Даешь Киев!» На куске фанеры — 
надпись: «Боец, завтра ты будешь в Киеве!» С такими 
краткими призывами, написанными на танках, повозках, 
автомашинах — где только можно было,— мы шли на Бер- 
лин, освобождали Прагу. А был я сегодня на станции, на 
плотине и ничего подобного не увидел: ни лозунга, ни при- 
зыва, ни одной фамилии передовика, ни одной цифры — 
за что и где боремся. Так обстоит дело с наглядностью со- 
ревнования. 

Партийный комитет,— говорилось дальше, — должен 
знать всех ударников труда. И не только знать. С помощью 
агитаторов и пропагандистов их достижения и, что особен- 
но важно, их методы надо сделать достоянием всех строи- 
телей. На сколько процентов выполнила та или иная брига- 
да план, завтра же должно быть известно через печать, че- 
рез радио, с помощью листовок. Мы обязаны использовать 
весь арсенал средств, накопленных партией. И если пар- 
тийный комитет добьется действенности соревнования, 
сделает его по-настоящему массовым, то Днепрогэс будет 
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пущен в срок. Если же партком знакомится только со свод- 
кой планового отдела — это не руководство социалистиче- 
ским соревнованием... 

Голос из зала: Ау нас сплошь да рядом только по 
сводке и судят! 

— Надо, значит, с этим покончить. Соревнование прямо 
зависит от уровня внутрипартийной работы. Каждый из 
нас знает: когда партия хочет решить какой-то сложный 
вопрос, она усиливает внутрипартийную работу. Если на 
строительстве будет строгая партийная дисциплина, то мы 
наведем порядок и вся работа улучшится. Ибо нет такого 
приказа, который для коммуниста был бы сильнее приказа 
партии...» 

Читая сегодня эти выступления, замечаешь кое-какиѳ 
повторы, но в целом эту позицию я и теперь одобрил и под- 
держал бы. Потому что линия, политическая линия, вы- 
страивается лишь тогда, когда изо дня в день, из месяца 
в месяц добиваешься поставленной цели, развиваешь свои 
идеи, не отказываешься от своих слов, не забываешь своих 
же решений. Вот еще одна стенограмма, разговор идет уже 
в другой аудитории, а тема та же: 

«...Вынужден также отметить, товарищи, что нагляд- 
ная агитация у вас никак не отражает хода и размаха 
стройки. Общие призывы, они ведь никому еще не помог- 
ли. «Запорожсталь» — это жемчужина Юга!» Красивый 
плакат? Да, красивый. Верный? Конечно, верный. Но что 
он дает, на что нацеливает? Нам нужны конкретные при- 
зывы к действию, нужны плакаты, в которых были бы циф- 
ры, даты, имена инженеров-новаторов, стахановцев, рабо- 
чих ведущих профессий. Причем не одних и тех же, так 
сказать, раз и навсегда утвержденных, а все новых и но- 
вых — тех, кто сегодня вырвался в соревновании вперед. 
Мы должны показать народу эту замечательную когорту 
тружеников Запорожстроя!» 

Как организаторская работа, так и политическая вели к 
одной цели. Обком партии добивался, чтобы масса людей 
стала коллективом, чтобы в коллективе выросли вожаки, 
заметные, яркие люди. И, конечно, таких людей выросло 
много. Я знал их не понаслышке. Бывая на стройках, бе- 
седовал с ними прямо там, где они работали. В этой обста- 
новке, как в боевой траншее, лучше всего узнаешь чело- 
века. 
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Л. И. Брежнев 
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Вот одна удивительная судьба. Всякий раз, когда при- 
ходилось бывать на Днепрострое, еще издали слышал звон- 
кие голоса девчат, которые подавали бетон в тело плотины. 
До бровей закутанные платками, обсыпанные цементной 
пылью, в жару ли, в холод, они не теряли бодрости никогда. 
Спросишь, как идут дела, и всегда в ответ звонкое: «Хоро- 
шо!» Это была бригада Ани Лошкаревой, занесенная в 
Книгу почета республики. На одном из собраний актива, 
в котором участвовали бригады ударные, комсомольские, 
фронтовые, ко мне подошли в перерыве принаряженные 
девушки, и я не сразу узнал старых своих знакомых. 

— А ваша бригада тоже ведь фронтовая? 

— Была фронтовой. 

— Нет, Аня, не согласен. Предстоит паводок, нужен 
хороший бетон, от вас зависит качество работы всех 
бригад. Ваш фронт еще впереди. 

Работали девушки хорошо. Во время празднования три- 
дцатилетия Октября увидел их среди демонстрантов, крик- 
нул в микрофон: «Привет бригаде Ани Лошкаревой!» Ог- 
лянулись, заулыбались... 

А вскоре мне стало известно, что Аня тяжело больна. 
Сказалось голодное военное детство — у нее открылся ту- 
беркулез. Конечно, мы сделали все, чтобы Аня поправи- 
лась, предложили ей другую работу, но она наотрез отка- 
залась: «Не могу без стройки и без девчат». 

За восстановление Днепрогэса Анна Лошкарева полу- 
чила орден Ленина. А несколько лет спустя, в Молдавии, 
наши пути снова пересеклись: она выздоровела и вместе с 
мужем строила Дубоссарскую ГЭС. Убежден: исцелили ее 
не только лекарства и южные санатории. Спасла Аня сама 
себя тем, что сохранила бодрость, не бросила работу, не за- 
мкнулась в себе, жила полнокровной жизнью. Мне расска- 
зали недавно: Анна Степановна вырастила четырех здоро- 
вых ребят и работает комендантом рабочего общежития. 
Думаю, это хороший наставник для молодежи. 

На другой стройплощадке познакомился с трубомон- 
тажником Иваном Румянцевым. Это был молодой, серо- 
глазый, красивый парень, выдумщик, умница, настоящий 
мастер своего дела. Рабочим стал, пожалуй, слишком рано: 
отец погиб на фронте и он решил помочь матери. Но чего 
не получил в школе, добрал пытливостью, опытом и талан- 
том. Иван строил крупные предприятия в Ярославле, Горь- 


18 


ком, Чирчике, а у нас работал в Запорожстрое. Именно он 
предложил новый по тем временам метод крупноблочного 
монтажа. 

— Собираем трубы на земле, — объяснял он мне.— 
Правим, рихтуем, монтируем в звенья. Работать так лег- 
че, удобнее и, конечно, быстрее. Краном или лебедкой под- 
нимаем готовые узлы наверх, остается только соединить в 
единое целое. Ничего хитрого! 

— А не рискованно? Не опасно ли для людей? 

Он улыбнулся: 

— Глазам страшно, а руки делают. Да вы не беспокой- 
тесь, Леонид Ильич, мы все заранее рассчитали, инжене- 
рами это проверено. 

Трубопроводов в металлургии много, они связывают все 
цехи, переплетаются во всех направлениях — это был на- 
пряженный участок работы. Я посоветовал членам парт- 
бюро монтажного управления попросить Румянцева вы- 
ступить на открытом партийном собрании. Отчет о собра- 
нии поместила наша газета «Строитель», затем «Правда» 
опубликовала большую статью «Опыт Ивана Румянце- 
ва — всем монтажникам», и метод широко пошел по 
стране. 

Впоследствии Иван Александрович работал на строи- 
тельстве Дворца культуры и науки в Варшаве, помогал 
монтировать Бхилайский металлургический комбинат в 
Индии... 

Таких встреч было много, всех не перечислишь, и пусть 
не обидятся товарищи, которых не смог здесь назвать. Я не 
забыл их. 


4 

Вообще, замечу, память на людей, особенно на хоро- 
ших людей, у партийного работника является и человече- 
ским долгом, и профессиональной обязанностью. Общение 
с ними всегда необходимо. Оно обогащает партийного ра- 
ботника, укрепляет его связь с жизнью, помогает, как гово- 
рят, из первых рук узнать замыслы, интересы, нужды лю- 
дей. Наконец, просто приятно бывает открыть для себя 
хорошего человека — рабочего, колхозника, строителя, аг- 
ронома, художника, журналиста, ученого. Я никогда не 
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жалел на это времени, да и сам характер партийной и 
политической работы, к счастью, способствует этому. 

На одном из заседаний бюро в Запорожье мы распре- 
делили обязанности между секретарями обкома. Назову те 
из них, которые выпали на мою долю: общее руководство 
областью, подготовка вопросов на бюро, сельское хозяйст- 
во, пропаганда и агитация, руководство работой облплана, 
обкома комсомола, управлений МГБ, МВД, прокуратура, 
кадровые вопросы. И во всей этой работе главное — люди, 
главное — понять их и быть понятым ими. 

В работе первого секретаря нет второстепенных дел. 
Скажем, прием населения — можно ли не считать его важ- 
ным? Не так давно по Центральному телевидению вы- 
ступал старый экскаваторщик с «Запорожстали» и расска- 
зал о таком эпизоде. Его жена потеряла все продуктовые 
карточки. Четыре человека почти на месяц остались без 
хлеба. И вот, рассказывает рабочий, он пошел на прием к 
первому секретарю обкома, и тот распорядился помочь. 
Сэ.м я давно забыл этот случай. А вот человек помнит. Для 
него тогда это было жизненно важно. 

История с хлебными карточками — символический эпи- 
зод. За ним стоят огромные трудности, пережитые нами. 
Невероятных трудов после военной разрухи стоило собрать 
хлеб на полях, сохранять этот хлеб, едва ли не заново раз- 
вивать животноводство на разоренных, сожженных фер- 
мах. Огромные усилия надо было затратить, чтобы нала- 
дить питание в рабочих столовых, обеспечить продуктами 
детские учреждения и больницы, которые к тому же при- 
ходилось заново строить. Непостижимо трудно было обес- 
печить десятки тысяч людей жильем. «Мы не можем сда- 
вать завод, не имея жилья», — повторял едва ли не на каж- 
дом собрании Кузьмин и был, конечно, прав. Забегая впе- 
ред, скажу, что именно Запорожстрой в период восстанов- 
ления города внедрил поточно-скоростной метод, сократив- 
ший втрое обычные сроки сооружения домов. А ведь дома 
не были, как сейчас, типовыми, восстанавливать приходи- 
лось коробки — разные и по-разному разрушенные. 
В 1947 году сдано было пятьдесят пять тысяч квадрат- 
ных метров жилья — по тем временам огромное дости- 
жение... 

Речь шла до сих пор в основном о Днепрогэсе и «Запо- 
рожстали», но это вовсе не значит, что не было в городе и 
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области других объектов, требовавших неустанного внима- 
ния. Восстанавливался, скажем, комбайновый завод «Ком- 
мунар». Вначале, еще в полуразрушенных цехах, он выпу- 
скал жатки-копнители, помогал колхозам ремонтировать 
уцелевшие комбайны, делал для них хедеры, и это бы- 
ло очень важно для нас. Осенью 1946 года бюро обкома 
потребовало ускорить выпуск новой гиашины, притом бо- 
лее совершенной. Весной 1947 года на бюро шел раз- 
говор о серийном производстве комбайнов «С-6», а на ок- 
тябрьском пленуме обкома уже отмечалось, что выпуск 
их возрос в третьем квартале по сравнению со вторым в 
3,3 раза. 

Оглядываясь назад, вспоминая сделанное, мы обычно 
черпаем из этого опыта то, что годится сегодня и полезно 
на будущее. В трудное, напряженное время я на собствен- 
ной практике убедился в правильности метода, ставшего у 
нас традиционным: бюро обкома постоянно, настойчиво, 
требовательно возвращалось к сложным проблемам. Если 
уж поставлена задача, то надо доводить ее решение до 
конца! С годами укрепился в этой позиции: повышение 
организованности, дисциплины и ответственности неотде- 
лимо от проверки исполнения решений. Если бы наши хо- 
зяйственные руководители полностью выполняли все ими 
же принятые решения, то о многих недостатках давно бы 
не было и речи. 

Одно время в Запорожье очень остро стояла проблема 
местных строительных материалов, от которых зависели и 
Днепрострой, и Запорожстрой, и тот же «Коммунар», и 
жилищное строительство по всей области. Как водится, я 
слышал ссылки на объективные трудности, были всевоз- 
можные отписки и отговорки, казалось, что и сделать 
ничего нельзя, но в марте 1947 года мы слушали на бюро 
этот вопрос, в мае вернулись к нему, не забывали о по- 
вседневном контроле, и со второй половины года слово 
«кирпич» исчезло из наших протоколов. Проблема была 
решена. 

Приходилось заниматься и такими вопросами, которые 
не связаны с хозяйством, с житейскими проблемами, но 
которые тоже были важны, ибо затрагивали человеческие 
судьбы. Органами безопасности велась работа по розыску 
и разоблачению предателей, помогавших фашистам, поли- 
цаев, карателей, укрывшихся во все щели. Они не должны 
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были уйти от возмездия. Но эту работу следовало прово- 
дить с предельным вниманием и осмотрительностью, что- 
бы не оскорбить подозрением честных людей. Партийное 
участие в таком деле было обязательным. Мне специально 
приходилось подчеркивать, что нельзя подозревать в пре- 
дательстве каждого, кто не по своей воле оказался на окку- 
пированной территории. 

С другой стороны, стоит отметить, что послевоенное 
время требовало особой бдительности. Недели не проходи- 
ло без различных ЧП, еще появлялись даже вооруженные 
банды, приходилось слышать стрельбу в ночное время. 
Я мігого ездил по дорогам, нередко ночью, в одиночку, сам 
садясь за руль. И было бы обидно, пройдя всю войну, на- 
пороться на глупую пулю. Но, откровенно говоря, думать 
о личной безопасности было некогда, волновало другое — 
следовало обеспечить безопасность, спокойную жизнь все- 
го населения. 

В феврале 1947 года бюро обкома пришлось принять 
особое постановление о мерах по усилению борьбы с пре- 
ступностью. Помнится, было сказано, что мы обязаны бро- 
сить на этот фронт коммунистов и комсомольцев, усилить 
органы охраны порядка, очистить от неустойчивых людей: 
«Раз совершил аморальное действие — замените этого че- 
ловека! Лучше пусть будет пустое место. Тогда, по крайней 
мере, все увидят, что место пустое, что надо направить 
туда сильного работника. Либо возьмитесь по-серьезному, 
всем коллективом за его перевоспитание». 

Очень важна была работа милиции. Всякий народ при- 
езжал в Запорожье, а город — темен, без фонарей, без 
транспорта, и помню момент, когда грабежи и случаи 
хулиганства серьезно мешали наладить работу в третью 
смену. Требовалось поднять авторитет милиции, укрепить 
ее, а была она (вспоминается и такая деталь) даже просто 
обношена. На одном из заседаний я говорил: «Надо нам в 
первую очередь милиционеров одеть. Чтобы издали виде- 
ли — идет блюститель законности и порядка». 

Можно назвать много других, как будто некрупных по 
сравнению с делами гигантских строек проблем. Но это 
все — жизнь, и для всего надо было находить время и 
безошибочные решения. Разумеется, мне никогда не уда- 
лось бы, как говорится, вытянуть этот воз, если бы нагруз- 
ка не распределялась между другими секретарями обкома, 
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если бы не подключены были к работе все отделы и аппа-' 
рат областного комитета партии, если бы, накопец, боль- 
шая часть этих вопросов не решалась практически в совет- 
ских и хозяйственных органах. И тут хочу подчеркнуть 
одну важную черту партийного руководителя: он должен 
уметь не подменять других работников, а находить сотова- 
рищей, доверять им, делить с ними заботы и труд, прини- 
мать ответственные решения коллективно. 

В Запорожье народ подобрался в основном сильный, 
знающий, дельный. Хочу сказать, что вторым секретарем 
обкома был Андрей Павлович Кириленко. Секретарями 
областного комитета были Г. В. Енютин, П. С. Резник, вто- 
рым секретарем горкома партии работал Н. П. Моисеенко. 
Таким образом, мне было на кого опереться... 

Начиная с весны 1947 года едва ли не через день я стал 
бывать в Запорожстрое, а летом даже перенес туда свой 
рабочий кабинет. Между строящейся ТЭЦ и домной № 3 
была подстанция, половина которой уцелела после взрыва. 
Здесь мне нашли комнату, поставили в ней письменный 
стол, телефон, пару стульев и кровать на тот случай, если 
останусь в почпую смену. Таких случаев становилось все 
больше. 

Приходилось заниматься практически всеми вопросами 
стройки. Время было трудное, и каждый день ставил пе- 
ред нами новую проблему. Приняли мы, помню, решение 
перейти на работу в две смены. Это давало возможность 
ускорить строительство, выполнить план. Но, понятно, без 
освещения вечером работать нельзя. Достать же в области 
электролампочки было практически невозможно. И вот я 
решил обратиться с письмом в ЦК ВКП(б) к тов. Ждано- 
ву. Объяспил положение и попросил помочь прислать три 
тысячи лампочек. Прошло не более трех дней, и мы полу- 
чили не только положительный ответ, но и лампочки. Ста- 
ло возможным организовать вторую смену, облегчить труд 
многих людей. Это говорит о том, с каким большим внима- 
нием относился ЦК к каждой даже небольшой просьбе, 
которая касалась восстановления индустриального ги- 
ганта. 

От стройки все же приходилось иногда отвлекаться. 
Во время сева, помню, возвращался из Бердянска, спе- 
шил, заночевал в поле в прошлогодней копне, а часов в 
семь утра заехал в Пологовский район. Беседуя с секре- 
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тарем райкома Шерстюком, спросил, как идет сев, что 
с техникой, а он, смотрю, как-то мнется. 

— Ты что, Александр Саввич? Говори прямо, что 
у тебя? 

— У меня порядок... Вы радио слышали утром? 

— Пет, а что? 

— В «Правде», понимаете, в передовой разделали нас. 
За низкий темп восстановления «Запорожстали». Форму- 
лировки очень резкие. 

Помолчали. 

— Так... — говорю. — Значит, будет звонить Сталин. 
Надо ехать. 

Ночью мне действительно позвонил И. В. Сталин, 
и разговор был серьезный. То, чего мы успели добиться, 
что еще недавно считалось успехом, обернулось вдруг 
едва ли не поражением. Изменились обстоятельства — не 
у нас в области, а в стране и в мире. Сроки ввода всего 
комплекса, который должен был производить стальной 
лист, нам перенесли на ближайшую осень, темпы строи- 
тельства предписали форсировать. Я уже говорил, что это 
связано было с «холодной войной». 

16 марта 1947 года вышло постановление Совета Мини- 
стров СССР о новых сроках, следом еще одно — об ускоре- 
нии монтажа оборудования, а 8 апреля Центральный Ко- 
митет ВКП(б) принял постановление о работе парткома 
стройки, то есть о ее партийно-политическом обеспечении. 
Трижды на протяжении одного месяца высшие партийные 
и государственные органы страны возвращались к нашим 
делам. 

Постановление ЦК резко критиковало партийный ко- 
митет Запорожстроя за то, что в сложных условиях он ока- 
зался не на высоте положения. И хотя лишь в конце года 
я приступил по-настоящему к работе, хотя мог бы ска- 
зать, что моей вины здесь нет, весь груз ответственности 
следовало принять на свои плечи. Это еще одна черта ра- 
боты первого секретаря обкома: как руководитель, как 
коммунист, он не может отговориться тем, что, мол, при ка- 
ком-то событии не присутствовал, чего-то не знал, а за что- 
то отвечают другие товарищи. С того часа, как он принял 
руководство областной партийной организацией, первый 
секретарь за все в ответе. 
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На третий день после выхода постановления Централь- 
ного Комитета было проведено партийное собрание Зано- 
рожстроя. Разговор шел откровенный, ншшцеприятный, 
крутой. В своем выступлении, сделав критический анализ 
положения дел на стройке, я подробно говорил и о недо- 
статках в работе горкома и обкома КП(б)У. 

28 апреля вопрос о постановлении ЦК ВКП(б) мы вы- 
несли на заседание пленума Запорожского горкома пар- 
тии. Строители и эксплуатационники пришли к нему уже 
с наметками новых планов, с графиком, и разговор шел 
конкретный. Кузьмин, например, привел такой расчет: 
если идти на уровне достигнутого нами в марте, то для 
пуска доменной печи потребуется четыре месяца, для 
пуска слябинга — еще четыре, а для цеха холодной про- 
катки — больше восьми. 

— Нельзя успокаиваться, что план марта выполнен,— 
говорил директор завода.— Даже по сравнению с апре- 
лем темпы должны быть увеличены по крайней мере 
вдвое. 

Необходимо было значительно повысить производи- 
тельность труда. 

— На стройке,— говорилось тогда на пленуме гор- 
кома, — трудятся сегодня тридцать тысяч рабочих. И все 
же участки испытывают нехватку людей. Если бы нам 
удалось повысить производительность труда на двадцать 
процентов, это было бы равнозначно тем шести тысячам 
человек, которых стройке недостает! 

Пришло время, когда счет пошел у нас не на годы, а на 
месяцы и даже на дни. Всем стало ясно: планировать мы 
обязаны, исходя не из того, что «можно», а из того, что 
«нужно». Когда было объявлено, что ежесуточно при- 
дется выполнять строительно-монтажных работ на мил- 
лион рублей, зал загудел, многие еще сомневались в своих 
силах. (Между тем этот рубеж был достигнут уже к кон- 
цу мая, а осенью, когда вводились прокатные цехи, стои- 
мость работ, выполняемых за сутки, доходила до двух мил- 
лионов.) 

Я выступал в конце заседания. Говорил главным обра- 
зом о том, что на стройке необходимо создать обстановку 
боевой мобильности, всеобщей подтянутости, бережливо- 
сти и самодисциплины. Именно это теперь стало главным, 
основным, от этого зависит все. У меня к тому времени на- 
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копилось немало наблюдений, чтобы наглядно показать 
паши упущения и возможности. 

Напомнил случай, когда в большом цехе застеклили 
все окна и фонарь крыши, а вскоре произвели по сосед- 
ству взрыв. Окон как не бывало. Выходит, рабочих мы 
агитируем за экономию, а сами стекла бьем. Так ра- 
ботать не годится! За бесхозяйственность партком Запо- 
рожстроя должен взыскивать с руководителей-коммуни- 
стов, не взирая на лица. Это было подчеркнуто самым 
решительным образом. Но тут же я посчитал нужным до- 
бавить: 

— Когда мы бездействуем, прощаем безответствен- 
ность, это очень опасно. Однако я не хочу призывать 
партийный комитет исключать кого-то из партии или, 
как говорится, насыпать мешок выговоров. Это тоже не 
метод. 

Важно было предупредить товарищей от шараханья 
в другую крайность... 


5 

С первых дней мы добивались бережного отношения 
к кадрам, дорожили обстановкой партийной доброжела- 
тельности, которая уже установилась в нашей организа- 
ции. Я вообще никогда не был сторонником грубого, 
крикливого, или, как его еще называют, «волевого», ме- 
тода руководства. Если человек напуган, он ответствен- 
ности на себя не возьмет. А нам надо было не сковывать, 
а, напротив, поддерживать самую широкую инициативу. 
В тех напряженных условиях без новаторства, без актив- 
ных поисков мы ничего бы не добились. Впрочем, в спо- 
койных условиях и вовсе шуметь ни к чему. 

Приведу такой пример. На монтаже у нас работал ба- 
шенный кран БК-151, по тем временам мощный. Желая 
ускорить дело, его перегрузили, и кран упал, вышел из 
строя. Когда сообщили об аварии, я поспешил на пло- 
щадку, а там — крик, шум, бледный стоит крановщик, 
успели уже приехать из котлонадзора и даже из следствен- 
ных органов. Спокойствие сохранял, кажется, лишь 
Кузьмин. 
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— Жертв нет? — спросил у него. 

— Нет, — отвечает. — Упал более чем удачно. Если бы 
делали специальный расчет, так и то в нашей тесноте луч- 
ше его не уложишь. 

Стали разбираться: действительно, кран упал на сво- 
бодный участок, никого не убил, ничего не разрушил. 
А уже слышу истерику: «Вредительство! Машиниста су- 
дить! Прораба судить!» Хочу, чтобы меня правильно по- 
няли: я за строгую и, главное, неотвратимую кару дей- 
ствительным негодяям и преступникам, вина которых пол- 
ностью доказана. Но тут, убедившись, что никакого злого 
умысла не было, а была неосторожность, потребовал, чтобы 
изменили тон. Зачем создавать атмосферу нервозности и 
страха? Наоборот, апеллируя к чувству горечи, вызван- 
ному этой бедой, нужно побудить людей к поискам быст- 
рого, наиболее разумного выхода из положения. 

И выход был найден, строители применили систему 
вантовых дерриков, монтаж продолжался и даже не вы- 
шел из графика. Что дало бы строгое наказание людям, 
строительству, делу, которому мы служим? Ну, допустим, 
устрашил бы этот пример других крановщиков, других 
прорабов. Однако начни наши ударники и инженеры-но- 
ваторы работать «от сих до сих», следуй они всем пара- 
графам инструкций, нечего было бы и думать о выполне- 
нии жесточайших сроков строительства. 

Науки о восстановлении разрушенного не существо- 
вало, учебников, которые бы учили, как поднимать из 
пепла сожженные, разбитые, взорванные сооружения, 
не было. Все впервые, все сызнова. Сама задача была дерз- 
ка, и важно было не убить дух новаторства, надо было по- 
ощрять смелость у всех — у рабочих, инженеров, партий- 
ных работников. В то жаркое в прямом и в переносном 
смысле лето на всех участках ударной стройки люди ло- 
мали привычные нормы и, следовательно, шли на риск. 
Но это был риск оправданный и обдуманный, опиравший- 
ся на знания, опыт, тонкий расчет. 

Понадобилось, например, снять с железнодорожной 
платформы станину прокатного стана, весившую восемь- 
десят две тонны. А кран на листопрокате — тридцатитон- 
ный. По всем инструкциям требовалась более мощная тех 
ника, и ничего не было проще для бригады, чем отказаться 
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от работы. Ищите, мол, нужный кран, привозите на место, 
а мы подождем. Однако поступили люди иначе. 

Старый мастер такелажных работ Александр Николае- 
вич Чепига, молчаливый, даже угрюмый на вид, обошел 
платформу со всех сторон, осмотрел тяжелейшую станину, 
потом — фундамент, приготовленный для нее. Что-то он 
прикинул сам, потом посидел с бригадой, с инженерами 
проверил расчет, и в результате проделан был номер, ко- 
торый назвали у нас «цирковым». Между платформой и 
фундаментом соорудили помост из шпал. Затем подцепили 
станину за верхнюю часть, и по команде Чепиги кран (тот 
самый, тридцатитонный) перенес эту часть на помост. За- 
тем подцепили другой конец и подвели к фундаменту. Так 
постепенно поставили станину в нужное положение. Фокус 
заключался в том, что все время основная часть тяжести 
приходилась на твердую опору. И это действительно был 
фокус, основанный на смекалке, находчивости и точном 
расчете талантливого рабочего человека. 

Точно так же он кантовал потом станину ножниц про- 
катного стана весом уже в сто тридцать тонн. Норма вре- 
мени была при этом сокращена в девяносто раз! Похожий 
эпизод был и при восстановлении ТЭЦ, когда тяжелый ба- 
рабан котла поднимали на большую высоту. Дело ответ- 
ственное, нужных кранов и тут не было, но один из инже- 
неров предложил комбинированный подъем с помощью 
маломощной стрелы и ферм самого здания. Специалисты 
Союзпроммонтажа забили тревогу. Но когда они пришли 
в котельный зал, барабан уже был установлен. Вместо не- 
скольких дней на это ушло тридцать две минуты. 

Как-то я подошел к группе монтажников, приехавших 
из Сталинграда: «Здравствуйте, товарищи гвардейцы!» 
Называл их так не только потому, что многие еще не сняли 
солдатских гимнастерок, но и потому, что монтажники 
шли у нас замыкающими, от них зависел окончательный 
срок, и, как говорится, отступать им было некуда. Спросил 
по обыкновению, что нового на участке, а они хохочут. 
Когда рассказали, что у них стряслось, рассмеялся и я. 

Случай был забавный. Попал к ним чертеж, а на нем 
категорическая резолюция: «Аварийно! Сделать сегодня 
же. Лившиц». Ну, монтажники посмотрели и ужаснулись: 
по самым жестким нормам работы тут было дня на три. 
Не обошлось без крепкого слова, однако деваться некуда, 


28 


навалились по-умному и смонтировали все в тот же день. 
Тут бежит к ним девушка из конструкторского бюро: «Где 
чертеж?» Оказалось, резолюция товарища Лившица, на- 
чальника энергосектора Гипромеза, относилась вовсе не к 
монтажникам. Он просил сделать всего лишь копию чер- 
тежа. 

Буквально на всех участках люди работали самоотвер- 
женно, талантливо, смело. Случалось, не уходили домой, 
пока не выполнят задания, по нескольку дней оставались 
на стройке — поспят где-нибудь в тени три-четыре часа и 
опять за работу. Возникла атмосфера, которой с самого 
начала добивался обком, атмосфера всеобщего подъема, 
огромной целеустремленности, неиссякаемой веры в свои 
силы. Я почувствовал: на стройке наступил решительный 
перелом, теперь мы будем идти вперед и вперед. Выросла 
трудовая гвардия, которой по плечу самые дерзкие планы, 
самые сжатые сроки. Важно было не утерять темпа, как на 
фронте брать за крепостью крепость... 

Результаты труда запорожцев стали заметными на об- 
щем трудовом фронте. «Так же, как в годы первых пяти- 
леток,— писала «Правда», — вся страна строила «Магни- 
тострой» и «Кузнецкстрой», так и теперь слово «Запорож- 
строй» должно быть паролем боевой работы не только 
для строителей, но и для всех тех, от кого зависит быст- 
рое восстановление Запорожского металлургического 
завода». 

Среди многих средств воодушевления людей большую 
роль сыграла в то лето печать, яркое большевистское слово. 
Прибыв на работу в Запорожье, я сразу же настоял на уве- 
личении тиража областных газет. И хотя бумаги в стране 
не хватало, ЦК ВКП(б) пошел нам навстречу. Мы доби- 
лись также радиофикации рабочих поселков. Потом работ- 
ники аппарата удивлены были тем, что впервые в их прак- 
тике первый секретарь обкома поставил на бюро отчет ре- 
дакции запорожстроевской многотиражки «Строитель». 
В решении бюро было записано: «Партком недооценивает 
огромной организующей роли газеты в усилении идеоло- 
гической работы с массами, не использует ее как три- 
буну...» 

В самое горячее время на стройплощадке работали вы- 
ездные редакции газет «Правда», «Радянська Укра'іна», 
«Большевик Запорожья». Заведующего отделом агитации 
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и пропаганды нашей областной газеты Андрея Клюненко 
я знал по фронту, вместе мы прошли от Кавказа до Праги. 
Он был смелым комиссаром полка и журналистом стал 
смелым — в газетном деле это качество тоже необходимо. 
Помню и редактора выездной редакции «Большевика За- 
порожья» Владимира Репина. Худощавый, высокий, в оч- 
ках, он отличался необыкновенной дотошностью, умел пер- 
вым узнавать новости стройки, и мгновенно — через га- 
зету, через листовки — они становились известны всем. 

Листовки по поводу особо важных событий мы стали 
выпускать регулярно. Комсомольцы сбрасывали их в го- 
роде с грузовиков, а иногда и с маленького самолета 
«ПО-2». Вот текст одной из них, посвященной очень до- 
рогой для нас победе: 

«Молния. Родина, принимай наш рапорт: 

ЕСТЬ 

ЗАПОРОЖСКИЙ 

ЧУГУН! 

Сегодня доменщики произвели первый выпуск после- 
военного чугуна. Запорожстроевец! Ты видишь плоды 
своего самоотверженного труда на благо и во славу лю- 
бимой Родины. 

Весь советский народ приветствует возрождение сверх- 
мощной домны и ТЭЦ «Запорожстали» как воскресение 
из мертвых, потому что знает, до каких пределов разру- 
шения были они доведены фашистскими извергами. 

Вся страна с благодарностью произносит сегодня, твое 
имя — запорожстроевец! 

ВПЕРЕД, К НОВЫМ ПОБЕДАМ!» 

Однако я забежал вперед: до этого торжества надо 
было еще, как говорится, дожить. Выпускались листовки 
и острокритические — с фамилиями тех, кто задерживал 
стройку. Приведу такой, казалось бы, незначительный при- 
мер. Кто-то оставил на дороге сляб. Он мешал работать. 
И вот на этом слябе на следующее утро появляется над- 
пись: «Мастер пролета! Уберите сляб — он мешает рабо- 
тать. Срок — 5 часов». И подпись. И что вы думаете — 
убирали, расчищали! Надо сказать, это оказывало силыюо 
воздействие. 
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Хорошо «работала» и всякого рода наглядная агита- 
ция. Идешь по площадке, и всюду цифры, даты: пустить 
слябинг к такому-то числу, холодный прокат — к такому- 
то, осталось 30 дней, потом 15... 10... 5 дней. О делах на 
стройке знал весь город, на митинги мы приглашали всех 
жителей, строители приходили с семьями. 

— Что это, — могла спросить чья-нибудь молодая 
жена,— других хвалят, а про тебя ни слова? 

Или детский вопрос: 

— Почему, папа, дяде Петру хлопают, а тебе нет? 

Это и есть настоящая, живая массовая работа, и эф- 
фективность ее очень велика. Большое заблуждение — по- 
лагать, будто лишь материальные стимулы нужны чело- 
веку. Нет, советскому человеку очень многое нужно — со- 
знание своей причастности к большому делу, стремление 
выразить себя в труде, гордость своим мастерством, ува- 
жение товарищей, почет. 

Но все эти нравственные потребности, конечно, надо 
воспитывать. И тут вездесущие газетчики нам очень хо- 
рошо помогали. Передовой опыт, яркая судьба человека, 
чей-то рекорд, боевые дела на каком-то участке — все это 
оперативно освещалось в газетах. Журналист был полно- 
правным участником стройки. 

Помню, советовал сотрудникам выездных редакций не- 
пременно участвовать в обходах пусковых объектов, кото- 
рые вместе с руководителями завода и стройки мы совер- 
шали ежедневно. Тут всегда всплывали интересные во- 
просы, завязывались полезные разговоры, становились 
известны новые герои стройки. От печати мы ждали 
не только похвал, но и острой критики. 

Замечу, кстати, что мы старались оградить строителей, 
монтажников, эксплуатационников и от лишних вызовов 
в различные инстанции. «Всю работу переносите на объ- 
екты, — говорил я нередко своим товарищам. — Если есть 
дело, выезжайте на площадку». А поскольку они видели: 
первый секретарь обкома и сам поступает именно так, то 
вскоре это вошло в обычай у всех секретарей, заведующих 
отделами, инструкторов районного, городского и област- 
ного комитетов партии. И это было и для них самих очень 
полезно. 
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Работы велись в нарастающем темпе, стройка требо- 
вала мобилизации всех возможностей, новаторских мето- 
дов труда, прогрессивных технических решений, дерзости 
и смекалки. Я заметил: всевозможные наши трудности и 
нехватки часто рождали новые и оригинальные идеи. Вот 
два примера из многих, сохранившихся в памяти. 

Домна № 3, которую восстанавливали первой, была 
единственной, устоявшей после взрыва. Но она осела, на- 
клонилась в сторону, словно Пизанская башня, и от окон- 
чательного падения ее удерживала только зависшая 
внутри шихта. Выход, казалось, был один: демонтировать 
гигантскую печь, а потом ставить заново. Однако работ- 
ники управления Стальконструкция, которое возглавлял 
опытнейший монтажник М. Н. Чудан, пошли другим путем. 
Решено было выровнять домну, чего никто и никогда еще 
не делал. Главный инженер управления А. В. Шегал, раз- 
работавший этот проект, говорил мне так: 

— Обстановка вынуждает нас дополнять известные 
приемы строительного искусства элементами «лечебной 
хирургии». 

В одно прекрасное утро монтажники удалили козел (за- 
стывший чугун), подвели под домну девять гидравличе- 
ских домкратов мощностью от ста до двухсот тонн, потом 
разрезали кожух печи и приступили к подъему. Сотни 
строителей застыли вокруг. Многие остались после смены, 
уставшие, невыспавшиеся, но все напряженно ждали, чем 
это кончится. Я тоже остался. Были в тот день и другие 
дела, но уйти, как и все, не мог. Гигантская печь чуть за- 
метно дрогнула и стала медленно приближаться к верти- 
кали. Пять с половиной часов шел подъем, и никто пло- 
щадку не покинул. Я тоже стоял до конца, пока образо- 
вавшуюся щель не заварили с обеих сторон стальными 
прокладками. Дело было сделано. Вместо двух месяцев — 
пять с половиной часов! Государству это сэкономило 
свыше миллиона рублей. За смелое решение Михаил Ни- 
колаевич Чудан и Айзик Вольфович Шегал были удостое- 
ны Г осударственной премии. 

Лауреатом Государственной премии стал и начальник 
управления Стальмонтаж Марк Иванович Недужко, чело- 
век большого таланта и смелости. Он был моим земляком, 
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с Днепропетровщины. Родился в семье крестьянина-бед- 
няка, на заводе был слесарем, сварщиком, потом стал мон- 
тажником. В годы пятилеток руководил уже монтажом 
на стройках Урала и Сибири, во время войны вел проклад- 
ку бензопровода в осажденный Ленинград. Трубы смонти- 
ровали на льду Ладожского озера, а затем опустили на 
дно, обеспечив таким образом горючим Ленинградский 
фронт. При обстреле Марк Иванович провалился в ледя- 
ную ладожскую воду и с тех пор тяжело болел. Но рабо- 
тал он до конца своих дней. 

В Запорожье его управлению было поручено восста- 
навливать прокатные цехи — те самые, которые разруша- 
лись фашистами с особой, изуверской тщательностью. 
(Я уже говорил о красных литерах «Г» на колоннах.) 
И вот, разобравшись в этом стальном буреломе, Марк Ива- 
нович предложил поднимать пролеты целиком. Мысль по- 
ражала смелостью и новизной. Он разделил возрождаемый 
цех на огромные блоки: каждый включал до двадцати ко- 
лонн и весил не менее тысячи тонн. Затем отделил один 
блок от другого, разрезав их автогеном, и после этого 
вступили в действие телескопические стойки — подъем- 
ные устройства, которые Недужко сконструировал вместе 
с главным инженером своего управления Григорием Ва- 
сильевичем Петренко. Как бы ухватив цех за крышу, они 
тянули вверх целые участки пролета, и постепенно изу- 
родованные колонны выпрямлялись, стропила и балки за- 
нимали свое законное место. Многие детали, конечно, 
были невосстановимы, их удаляли, а на некоторые конст- 
рукции накладывали швы и заплаты — это была все та же 
«лечебная хирургия». 

В итоге — работы на сложнейшем участке удалось уско- 
рить по меньшей мере на год. Спасено было немало очень 
дорогих конструкций, которые предполагалось сдать в 
металлолом. Так создавалась наука возрождения повер- 
женных заводов, которая тогда очень была нам нужна, 
хотя лучше бы никогда и нигде ею больше не пользо- 
ваться. 

Мы восстанавливали технологическую цепочку первой 
очереди «Запорожстали», включавшую лишь те звенья, ко- 
торые требовались для выпуска стального листа. ТЭЦ с 
воздуходувными агрегатами должна была дать дутье для 
доменной печи, домна, выдавая чугун, даст и горячий газ, 
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необходимый прокатным цехам. Но ограничиться только 
этим мы не могли, и одновременно велись работы по воз- 
рождению всего предприятия — железнодорожной сети, 
водоснабжения, энергоснабжения, подсобных производств 
и так далее. Опыт, накопленный ударной стройкой, был 
очень ценным, и важно было ни в коем случае его не утра- 
тить, не позабыть, всемерно использовать на других объек- 
тах. Запорожский горком КГІ(б)У принял специальное 
постановление «Об изучении и распространении передовых 
методов труда новаторов Запорожстроя». Незадолго до пер- 
вой задувки доменной печи мы проводили партийно-хозяй- 
ственный актив. Больше всего я говорил на нем, естествен- 
но, о предпусковых насущных задачах, но сказано было и о 
перспективе: 

— Мы сумели вместе с вами за короткий период по- 
вернуть внимание хозяйственных руководителей и комму- 
нистов к делу выполнения государственных планов. Но 
надо смотреть шире. Хотел бы, чтобы урок Запорожстроя, 
наиболее характерный с точки зрения партийного руко- 
водства делом, стал примером для всей нашей партийной 
организации, для всех промышленных предприятий. 

Вся страна к тому времени помогала возводить наш за- 
вод. Рядом со стройплощадкой стояли палатки с надпися- 
ми: «Горький», «Рига», «Ташкент», «Баку», «Дальний 
Восток» — в них жили строительные бригады. Наши зака- 
зы выполняли более двухсот заводов, находящихся в се- 
мидесяти городах. Из Горького шли грузовики, Архан- 
гельск поставлял шпалы, Ярославль — электромоторы, 
Баку и Грозный — битум и другие нефтепродукты. Станки 
поступали к нам из Москвы, рельсы — из Кузнецка, лес — 
из Белоруссии, металлоконструкции — с заводов Днепро- 
петровской области, в том числе с моей родной Дзержинки. 
Даже проекты восстановления цехов готовили для нас 
Киев, Харьков, Днепропетровск, Ростов-на-Дону, Ленин- 
град, Москва. Хотя в Запорожье уже появился свой фили- 
ал Гипромеза. 

И тут мне хочется помянуть добрым словом одну скром- 
ную женщину — инженера «Запорожстали» Е. С. Шере- 
мет. Много ли может сделать один человек? Много, если 
предан делу и помнит свой долг. В черные дни отступле- 
ния, когда гитлеровцы обстреливали город, она собрала, 
вывезла, потом сберегла и наконец вернула на завод все 
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кальки и чертежи. Многие тысячи листов. И как они при- 
годились! Поступало оборудование — и возвращенное из 
эвакуации, и заново выпущенное для нас, — проектиров- 
щикам и монтажникам старые чертежи помогли сэконо- 
мить драгоценное время. Характерно, что даже старые ма- 
шины конструкторы и рабочие ухитрялись модернизиро- 
вать, улучшить. Например, слябинг, который монтировали 
у нас краматорцы, остался тот же, что был до войны, но 
мощность этого обжимного стана с 1 200 000 тонн слитков 
в год возросла до 2 000 000 тонн. 

Всесоюзное социалистическое соревнование началось в 
тот год по инициативе коллектива Запорожстроя. Очень по- 
пулярной была тогда крылатая фраза о том, что в ударном 
году на ударной стройке не 365 дней, а 365 суток. Помню, 
как обрадовало нас сообщение ленинградцев: они не толь- 
ко сами раньше намеченного срока отправили нам очень 
нужную аппаратуру, но призвали все электротехнические 
предприятия страны выполнять запорожские заказы до- 
срочно. Тут же мы послали ответную телеграмму: 

«Ленинград, обком партии то в. Попкову, завод 
«Электроаппарат» то в. Каменскому, Снабчермет 
то в. Спекторову: 

Получили ваше сообщение о досрочной отгрузке высо- 
ковольтной аппаратуры. Положение с электромонтажом 
резко улучшилось. Это дает возможность в срок выполнить 
электромонтажные работы по ряду пусковых объектов. 
Благодарим коллектив завода за досрочную отгрузку. 

Секретарь Запорожского обкома КП (б) У 

Л. БРЕЖНЕВ 
Директор завода «Запорожсталь» 
А. КУЗЬМИН». 

На последнем, предпусковом собрании актива, о кото- 
ром уже говорил, возник вопрос о «мелких работах». Руко- 
водители многих участков с гордостью докладывали о за- 
вершении самых крупных по объему работ, а оставшиеся, 
вроде бы незначительные, сбрасывали со счета. Но до окон- 
чания этих «незначительных» работ о вводе предприятия 
в действие не могло быть и речи. Следовало обеспечить 
подлинный порядок на стройке, настоящую плановую дис- 
циплину, и вот что было сказано по этому поводу: 
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«Т о в. Кузьмин: Сумма мелких работ бывает иной 
раз важнее большого объема. А ведь у нас сроки всех работ 
на исходе. 

То в. Брежнев: Хорошо, что вы подняли этот вопрос. 
Надо бы жестче сказать: строители должны еще предоста- 
вить заводу три недели для опробования механизмов. 
Я 10 мая вылетаю на Политбюро с докладом о ходе строи- 
тельства, и мне ваше заявление очень важно...» 

Хотел бы подчеркнуть: ни у строителей, ни у обкома, ни 
у меня лично даже мысли не возникло, что мы можем 
сорвать намеченные сроки, просить о переносе ввода, ста- 
вить вопрос о «корректировке» планового задания. План — 
главный инструмент реализации экономической политики 
партии. Его можно и надо обсуждать на стадии разработки. 
Но когда план утвержден и принял силу закона нашего 
государства, остается одна обязанность — - его выполнять, 
причем выполнять только в срок, с наименьшими издерж- 
ками и наилучшими показателями. 

Разумеется, стройку такого масштаба мы не могли бы 
поднять без самой активной и действенной помощи 
ЦК ВКП(б) и Совета Министров СССР. С нас спрашивали 
строго, но и помогали, если требовалось, оперативно. До- 
статочно сказать, что бывали дни, когда на стройплощадке 
одновременно собирались пять министров, приехавших из 
Москвы. «Запорожстали» должны были помочь и помо- 
гали министерства автомобильной и авиационной промыш- 
ленности, министерства вооружения, транспортного маши- 
ностроения, угольной промышленности, нефтяной. 

Чаще других приезжали министр строительства пред- 
приятий тяжелой индустрии СССР II. А. Юдин и министр 
черной металлургии СССР И. Ф. Тевосян. С Иваном Федо- 
ровичем мы познакомились на фронте, в дни освобождения 
промышленных центров Юга. Он тогда еще говорил о воз- 
рождении домен, мартенов, прокатных цехов. Теперь, при- 
езжая к нам, Иван Федорович неизменно участвовал в ут- 
ренних обходах и решал на месте возникающие проблемы. 
Это был крупный руководитель, авторитетный, знающий 
дело. 

Дни бежали, время становилось все более напряжен- 
ным, работали люди и днем и ночью, а в целом это время 
вспоминается мне как ясное и радостное. Прибыл в Запо- 
рожье первый маршрут криворожской руды — это было 


36 


торжество. Домну поставили на сушку — радость. Нача- 
лось опробование воздуходувных агрегатов ТЭЦ, поползли 
по наклонному мосту первые скипы с шихтой — опять это 
были события, исполненные для каждого участника строй- 
ки особого значения. 

Из Москвы приехала государственная комиссия, ее 
возглавлял известный металлург, вице-президент Акаде- 
мии наук СССР Иван Павлович Бардин, знакомый мне 
еще по Днепродзержинску. Обычно сдержанный в форму- 
лировках, он записал в акте приемки первой очереди за- 
вода «Запорожсталь»: «Строители и монтажники произве- 
ли здесь такие крупные работы, которые не имеют себе 
равных ни по объему, ни по решению технических задач». 

Наконец пришел долгожданный, знаменательный день. 
В последний раз проверили, все ли в готовности, и отдан 
был приказ: «Задуть домну!» Газовщик повернул шибер 
горячего дутья, обер-мастер побежал с зажженным факе- 
лом к чугунной летке, печь загудела, и в этот самый мо- 
мент на главном корпусе ТЭЦ во всю мощь заревел гудок, 
возвещая второе рождение «Запорожстали». Услышав 
его, в городе все высыпали на улицу, незнакомые люди об- 
нимались, плакали от радости. А днем позже, 30 июня 
1947 года, был выдан такой дорогой для всех нас запорож- 
ский чугун. 

Помню во всех подробностях этот день. Печь ровно гу- 
дела, говорить приходилось с усилием, но это был гул, 
привычный для каждого металлурга, да и меня он радовал, 
потому что в глубине души я все еще чувствовал себя ме- 
таллургом. Кислородный резак прожег летку, и показался 
тонкий ручеек расплавленного до белизны металла. Рассы- 
пая по пути звезды, ручей набирал силу и стал чугунной 
жидкой рекой. Рябь бежала по этой реке, а мы все шли 
следом, смотрели, как в первый раз наполняется ковш. 
Помню, мы с Бардиным долго жали друг другу руки, пере- 
целовали всех горновых. 

Тут же во дворе завода состоялся митинг, на который 
собралось более шестнадцати тысяч человек. Я поздравил 
строителей, монтажников, металлургов с выдающейся про- 
изводственной победой и призвал их не сбавлять темпов — 
завершить годовой план и сдать в эксплуатацию прокат- 
ные цехи к большому юбилею страны, тридцатилетию Ве- 
ликого Октября. 
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Да, это было более тридцати лет назад... В конце июля 
на слябинге мы прокатали первые слитки, 30 августа пра- 
вительственная комиссия приняла цех горячей прокатки, 
а 28 сентября состоялся у нас главный, «пусковой» ми- 
тинг — в цехе холодной листоотделки. Прямо перед три- 
буной стоял украшенный цветами паровоз, за ним — плат- 
формы с готовой продукцией, которую мы отправляли Мо- 
сковскому автозаводу. На одной из платформ укреплен 
был плакат: «Принимай, Родина, запорожский стальной 
лист!» 

Запорожцы сдержали слово, и страна по заслугам оце- 
нила их подвиг. Двадцать тысяч участников стройки по- 
лучили медаль «За восстановление предприятий черной 
металлургии». Были опубликованы Указы Президиума 
Верховного Совета СССР о награждении передовых кол- 
лективов. Трест Запорожстрой и завод «Запорожсталь» 
были удостоены высшей награды Родины — ордена Лени- 
на. Орден Ленина получили многие рабочие, инженеры, 
командиры производства, партийные работники. Среди 
них были и те, кто назван в этих записках, — И. А. Румян- 
цев, М. Н. Чудан, А. В. Шегал, М. И. Недужко, В. Э. Дым- 
шиц, А. Н. Кузьмин. Значилась в списке и моя фамилия. 
Это была очень дорогая награда — мой первый орден Ле- 
нина. 

В ноябре 1947 года в Запорожье начал работу подня- 
тый из руин коксохимический завод — доменщики имели 
теперь надежные тылы. Но на этом торжестве присутст- 
вовать уже не пришлось: решением Центрального Коми- 
тета ВКП(б) я был направлен в Днепропетровскую об- 
ласть. 

Уезжал из Запорожья с сознанием выполненного долга. 
Вот какой обмен репликами произошел на XIX пленуме 
Запорожского обкома КП (б) У — последнем, в котором 
принимал здесь участие. Вначале говорились всякие доб- 
рые слова о моей работе, которых не буду здесь приводить, 
а потом поднялся с места секретарь обкома Петр Савелье- 
вич Резник, ведавший вопросами сельского хозяйства. 
Глаза у него были хитро сощурены. Приведу все так, как 
записано было в стенограмме: 

«Т о в. Резни к: Ну что ж, будем соревноваться те- 
перь с тов. Брежневым. А наша область, между прочим, 
на подъеме, фундамент заложен неплохой. Во-первых, мы 
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засеяли вместо 500 тысяч в этом году 600 тысяч гектаров. 
Озимые находятся в самом хорошем состоянии. Дальше, 
мы зябь подняли, государственный план сдали, сейчас 
сдаем дополнительный. Тов. Брежневу придется в Днеп- 
ропетровске создавать такое же напряжение, какое он со- 
здал в Запорожье, и могу заверить, что туговато ему при- 
дется. ( Смех в зале.) 

Тов. Брежнев: Надо учесть, в Днепропетровской 
области сильные большевики. 

Тов. Резник: Но учтите, что и запущенность сей- 
час сильная! (Смех.) 

Тов. Брежнев: Спасибо, товарищи! Что же касает- 
ся соревнования, то оно будет носить здоровый, больше- 
вистский характер...» 


7 

Итак, новое место работы... 

Конечно, все эти годы я не терял связи с краем, где 
родился и вырос. Работая в Запорожье, при всякой оказии 
навещал мать, родных, бывал на своем заводе, ездил по де- 
лам в соседний областной центр, где, естественно, заходил 
в обком, встречался с прежними товарищами по работе. 
И вот теперь я снова дома, и уже надолго. Избран первым 
секретарем областного комитета партии. И с прежними 
своими товарищами мы уже не только вспоминаем минув- 
шее время, мы говорим о том, что будем делать завтра. 

Днепропетровщина славилась до войны своей металлур- 
гией, десятками железорудных и марганцевых шахт, бо- 
гатыми урожаями пшеницы и кукурузы, высокой продук- 
тивностью животноводства. Это была одна из крупнейших 
на Украине сельскохозяйственных и промышленных об- 
ластей, и, хотя я неплохо изучил ее в довоенные годы, 
теперь мне нужно было заново и притом быстро войти в 
курс дела, разобраться в трудностях, понять ближайшие 
задачи, наметить перспективы. 

Разруха и здесь была страшная. В Днепропетровске 
гитлеровцы взорвали и сожгли сто семьдесят заводов, 
шестьсот пятьдесят семь крупных жилых домов, двадцать 
восемь больниц. Сняли и вывезли в Германию шестьдесят 
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восемь километров трамвайного пути и более ста километ- 
ров медного контактного провода. Разрушили театр опе- 
ры и балета, художественный музей, университет, почти 
все школы и все институты, вокзалы и железнодорож- 
ные мосты. Великолепный Дворец металлургов фашис- 
ты превратили в конюшню: светлые залы были разго- 
рожены стойлами, наборный паркет завален конским на- 
возом. 

Пытались фашисты наладить производство металла в 
этом краю. Прилетели представители фирм «Штальвер- 
ке — Брауншвейг», «Фош», «Ферайнигте — Алюминиум- 
верке», «Юнкере». Они хотели восстановить Запорожский 
алюминиевый завод, «Днепроспецсталь», «Запорожсталь», 
но диверсии подпольщиков и сопротивление наших рабо- 
чих все их замыслы провалили. Правда, в Днепропетров- 
ске оккупанты одно производство все же наладили: после 
многократных и неудачных попыток пустить мартены и 
домны они открыли на металлургическом заводе имени 
Петровского... мармеладную фабрику... 

Помню как сейчас радостный день освобождения род- 
ных для меня мест — Днепропетровска и Днепродзержин- 
ска. Наш штаб находился на Таманском полуострове. Рас- 
квартированы мы были на территории бывшего животно- 
водческого совхоза. Хозяйственные постройки совхоза 
стали для нас своего рода палатками. Ночью 25 октября 
1943 года прибежал ко мне генерал Зарелуа, разбудил: 

— Радость-то какая — Днепропетровск освободили! 
Наши войска штурмом овладели и Днепропетровском и 
Днепродзержинском! Москва салютует! 

К тому времени мы уже привыкли к победным салю- 
там, но этот был для меня особенным. 

Будучи еще на фронте, я постоянно интересовался, как 
шли дела на Днепропетровщине после изгнания оккупан- 
тов. Уже на третий день, 28 октября 1943 года, рабочие- 
петровцы ввели в строй одну из турбин ТЭЦ и дали городу 
электричество, а летом 1944 года пустили в эксплуатацию 
первую мартеновскую печь. На родной Дзержиіше меня 
тронул до слез скромный памятник в сквере у проходной. 
На постаменте лежал слиток стали. Только и всего. 
Надпись гласила: 

«Первый слиток, отлитый 21 ноября 1943 года на мар- 
теновской печи № 5 на 26-й день после изгнания немец- 
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ких оккупантов из гор. Днепродзержинска. Плавка №5 — 1. 
Сталевары Ф. И. Маклес и Г. А. Панкратенко».. 

Мне рассказали о том, что Франц Иосифович Маклес и 
Гордей Антипович Панкратенко не только сварили эту 
первую сталь, они сами разобрали стенки и свод разрушен- 
ной печи, извлекли спекшийся козел, сами восстанавли- 
вали мартен. Оба были уже стариками, оба участвовали и 
в гражданской войне, оба были артиллеристами на броне- 
поезде, который склепан был на нашем заводе в далеком 
1910 году. И оба олицетворяли трудящихся люден, о кото- 
рых Владимир Ильич Ленин сказал в том же 1919 году: 

« Первая производительная сила всего человечества есть 
рабочий, трудящийся. Если он выживет, мы все спасем и 
восстановим». 

После Великой Отечественной войны мысль эта под- 
твердилась необычайно ярко. И в этой связи хотелось бы 
высказать одно соображение. В мире идет противоборство 
двух социальных систем. Оно началось при жизни 
Ленина, оно продолжается сегодня, и неизбежны сравне- 
ния — кто сколько выплавил стали, добыл нефти, произ- 
вел электричества, хлеба, хлопка. К этим подсчетам при- 
бегаем мы, ведут их и наши идеологические противники. 
Вынужденные признать, что во многих отношениях Совет- 
ский Союз догнал, например, США, а по ряду важнейших 
экономических показателей и далеко обогнал, они, однако, 
все время выпячивают те показатели экономики, в кото- 
рых крупнейшая капиталистическая держава пока еще 
не уступила первенства. 

При этом они старательно замалчивают, пытаются 
скрыть от своих читателей и слушателей те исторические 
условия, в которых были мы и были они. Между тем в 
этом, по их словам, «честном» соревновании одна сторона, 
отгороженная океаном от вражеских нашествий, нажива- 
лась на любой войне, а другая подвергалась непрерывным 
провокациям, несла тяжелейшее бремя войн и разруше- 
ний, вынуждена была начинать во многих областях 
едва ли не с нуля. Так было и в Запорожской области, и в 
Днепропетровской — это я видел своими глазами. Так было 
по всей стране: вторая мировая война уничтожила третъ 
нашего национального богатства. 

Невольно думаешь о том, что сделали бы мы, насколько 
дальше ушли бы вперед и в социальном, и в экономиче- 


41 


ском развитии, если бы нам не мешали, не ставили палки 
в колеса, не отрывали от мирного труда, не вынуждали бы 
гонкой вооружений тратитъ большие силы и средства на 
оборону страны. И какая же сила присуща советскому 
строю, народу нашему, если, невзирая на все помехи и 
преграды, мы добились высочайшего уровня экономики, 
науки, культуры, с какими пришли к шестидесятилетию 
Октября! 

...Всего год и три месяца пришлось мне поработать в 
Запорожье, но в Днепропетровск я перешел уже с опреде- 
ленным опытом. Здесь также начал с поездок по заводам 
и колхозам, часто бывал на стройках, спускался в шахты, 
старался как можно больше общаться с людьми. Харак- 
тер партийной работы многим известен, поэтому скажу о 
другом, о самом стиле этой работы. К тому времени тру- 
довой опыт, война, общение с людьми, чтение и размыш- 
ления уже определили, конечно, свой стиль работы и 
жизни. В принципе у всех наших руководителей стиль дол- 
жен быть один — ленинский, партийный, так оно, в об- 
щем, и есть. Но при этом у каждого могут быть свои осо- 
бенности. При всей общности задач, круга обязанностей, 
меры ответственности первых секретарей обкомов черты 
характера человека на этой работе сказываются непре- 
менно. 

В Днепропетровске мне пришлось сменить человека, 
которого знал еще до войны: П. А. Найденов был тогда 
председателем облисполкома. Фронтовик, активный, напо- 
ристый руководитель, глубоко честный человек и мой хо- 
роший товарищ — помню о нем много хорошего. Однако 
были в его работе и недостатки, дела в области шли пе бле- 
стяще, и кончилось все тем, что Центральный Комитет 
ВКП(б) поставил вопрос о смене руководства. 

Мой жизненный опыт пригодился и здесь, в Днепро- 
петровске. Помню первое знакомство с директорами круп- 
нейших заводов. Шла уборочная, я спросил у Ф. Е. Ган- 
зина, заведующего сельскохозяйственным отделом об- 
кома: как у нас с транспортом? Ответ был тот, какого 
я ожидал: плохо. А городские машины? Он ответил, что 
разнарядка заводам — сколько какому отправить грузови- 
ков — дана, но директора тянут, обманывают, а если и 
дают, то самые худшие. 
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В этом деле была порочная система: сверху — цифры, 
взятые с потолка, снизу — увертки людей, которым тоже 
надо выполнять свой заводской план. При этом и требую- 
щие, и отвечающие отлично знали, что если записано, 
к примеру, сорок машин, то ждут не больше двадцати,— 
это повторялось ежегодно. Я сел за телефон и попросил 
соединить меня с директором Никопольского трубного за- 
вода Н. А. Тихоновым. Поздоровался, представился, потом 
сказал: 

— Обязательно, Николай Александрович, приеду к вам, 
но позже. А сейчас, пожалуйста, помогите — созрел отлич- 
ный хлеб. Знаю, что вы хороший директор, знаю, что у вас 
хороший завод. Если сможете помочь уборке, будем очень 
благодарны. Только, прошу, лучших шоферов, исправные 
машины. 

— Пятнадцать смогу выделить, — сказал он, подумав. 

— Подумайте, посоветуйтесь с людьми. Жаль, если 
хлеб потеряем... 

Примерно так же поговорил с другими директорами. 
Назначенного по разверстке числа грузовиков они на убор- 
ку не послали, но получили мы действительно хорошие ма- 
шины и чуть ли не вдвое больше, чем в прежние годы. 
И этого можно было добиться всего лишь спокойным чело- 
веческим разговором. 

К тому времени я уже основательно понял, что, даже 
расходясь с кем-то по принципиальному вопросу, по-чело- 
вечески надо стараться работника не ущемить, не загнать 
в угол и не унизить. Можно сказать: «Ерунду порете!» — 
а можно, если человек говорит от души, сказать: «Спасибо 
за совет, подумаем. А что, если попробовать так?..» Я по- 
нял, что надо сдерживать эмоции, что на том посту, куда 
выдвинут партией, не имею права на необдуманное слово. 
Когда собирал людей на совещание, то действительно со- 
ветовался с ними, давал каждому высказать мнение и не 
торопился со своим. А то ведь есть и такие товарищи — 
уловят «начальственную» точку зрения, и все, другого мне- 
ния уже не услышишь. 

Руководитель всегда на виду и потому не может прояв- 
лять растерянность, слабость. Что бы ни было на душе, 
обязан быть собранным, бодрым и нервы должен держать 
в узде, чтобы и люди получали от него заряд уверенности. 


43 


Порой мы недооцениваем роль юмора, а ведь очень часто 
можно и шуткой помочь делу. 

Важным рычагом в подъеме сельского хозяйства, в 
борьбе за хлеб мы считали в то время шефскую помощь 
заводов колхозам. Особенно важны были крытые тока, и 
можно было бы, конечно, снова начать с разнарядки, с при- 
казов, взысканий, но я поступил по-другому. Как-то собра- 
лись в обкоме директора Ф. Н. Балакин, Н. Р. Попов, 
И. И. Коробов, II. В. Савкин и другие, беседа шла о завод- 
ских делах, а я вдруг сказал: 

— Вот мне передали, что Петр Васильевич изъявил же- 
лание оборудовать двадцать крытых токов. 

Савкин, директор завода имени Ленина, в будущем Ге- 
рой Социалистического Труда, даже поперхнулся: 

— Нет, Леонид Ильич, двадцать не вытяну. Девять — 
это еще куда ни шло. 

— Ну что же, договорились! А что скажет Илья Ивано- 
вич? 

Потом мы все смеялись, но дело сдвинулось с места. 
Или другой случай. Летом, в самую жару пригласил к себе 
председателя облплана и заведующего отделом местной 
промышленности обкома. Поговорили об очередных делах, 
и как бы между прочим я спросил: 

— Неплохо бы выпить хлебного кваса, а? 

— Хорошо бы! — кивают оба. 

— В области он производится? 

— Нет... пока. 

А я нажал кнопку, и, как было условлено, в кабинет 
внесли жбанок с квасом, принесенный одной из сотрудниц 
из дома. 

— Угощайтесь... 

Облпланом заведовал Г. М. Дрюченко, старый мой зна- 
комый, с которым мы служили еще в Забайкалье в одной 
танковой роте. Он-то сразу понял, куда я клоню. . 

— Как, Григорий, — спрашиваю,— хорош квасок? 

— Займемся, — отвечает. — Сегодня же соберем людей. 

— Как же вам не стыдно, — говорю. — Если здесь у 
пас жарко, то что же сейчас у мартенов, у доменных печей? 
Чем рабочему утолять жажду? Кто, как не облплан, не 
местная промышленность, должен был об этом подумать? 
Когда сделаете? Сроки! 

Дошло: в то же лето квас появился в городе. 
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Люди есть разные, и говорить с ними тоже надо по-раз- 
ному, а иной раз и молчание бывает красноречиво. На за- 
воде Петровского было острое положение с пуском рельсо- 
балочного цеха. Сроки на исходе, а там недоделки, споры 
между проектировщиками, строителями, субподрядчика- 
ми — пришлось собирать их в обкоме партии. Междоусо- 
бица продолжалась и здесь — в основном все нападали на 
завод, который-де затягивает приемку. Тогда встал на- 
чальник рельсобалочного цеха и стал загибать пальцы: там 
болты не затянуты, там деталь не на месте, там электрика 
не отлажена — не может он подписать акт, ему же на этом 
стане работать. 

Все высказались. И, как водится, ждали резюме пер- 
вого секретаря, может быть, и нахлобучки, но я спросил 
только: 

— Товарищи, всем ясно, что надо делать? 

— Ясно, — отвечают. 

— Тогда идите и делайте. 

Вот и все заключительное слово. Я увидел, что люди, 
еще готовясь к совещанию, разобрались в своих неувязках, 
ощутили свою ответственность. Важно было дать им по- 
чувствовать, что областной комитет партии следит за этим 
важным объектом и верит, что они с заданием справятся. 
Так оно и вышло. 


8 

Очень большое внимание уделял Днепропетровский об- 
ком подбору, расстановке и воспитанию кадров. Вопрос 
этот стоял тогда с особой остротой: тысячи партийных и со- 
ветских работников погибли на фронтах, в партизанских 
отрядах, в подполье. Людям, которые пришли им на смену, 
еще не хватало опыта, знаний. «Вопрос о руководстве — 
это вопрос о кадрах» — вот принцип, которым мы руковод- 
ствовались, налаживая работу. Бюро обкома часто обсуж- 
дало политические и деловые качества коммунистов, вы- 
двигаемых на руководящие посты, требовало смелее вы- 
двигать энергичных, способных людей, и в целом, как по- 
казало время, мы в них не ошиблись. 
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Попадались, конечно, и недобросовестные работники, 
руководители, которые «закисли», люди «с дырявыми ду- 
шами» (выражения из тогдашних стенограмм) — к ним мы 
были непримиримы. В декабре 1947 года в стране прошла 
денежная реформа, и нашлись деятели, которые, исполь- 
зуя свое служебное положение и зная заранее условия об- 
мена, кинулись вносить деньги в сберкассы, чтобы на 
этом выгадать. Я настоял на исключении их из партии. 
Точно так же добивался снятия с постов (без «трудоуст- 
ройства» на другие, тоже руководящие должности) лю- 
дей, которые проваливали дело по неумелости, ограничен- 
ности. По-человечески некоторых бывало и жалко, но 
нельзя быть добрым за государственный счет. 

А те, кто доказал свое умение работать, кому областной 
комитет партии верил, должны были это доверие ощутить. 
Общим отделом обкома заведовал у нас Е. Н. Малярев- 
ский, с которым мы были знакомы еще до войны и с кото- 
рым встречались на фронте. «Если что нужно, заходи в 
любой момент», — сказал ему, приехав в Днепропетровск. 
И действительно, всегда его выслушивал, поддерживал, по- 
могал, когда надо, советом. Вижу — дело знает. Значит, 
надо дать ему инициативу в исполнении тех задач, кото- 
рые перед ним поставлены. 

Показав многим работникам, что доверяю им, и дейст- 
вительно передав им решение большинства текущих воп- 
росов, я освободил себе время для анализа обстановки, об- 
думывания перспективных проблем, постановки принци- 
пиальных задач. Первая из этих задач была твердо усвоена 
еще в Запорожье — добиться заметного улучшения как ор- 
ганизаторской, так и партийно-политической работы. Па 
областной партийной конференции в феврале 1948 года 
по этому поводу говорилось: 

— Задача заключается в том, чтобы правильно соче- 
тать партийную работу с хозяйственным руководством. 
Это — искусство. И этому искусству в партийной работе 
надо учиться... 

Должен сказать, самому мне тоже приходилось все вре- 
мя учиться. И это необходимо, конечно, для всех — обста- 
новка все время меняется, возникают новые проблемы. 
Партийный руководитель, если не хочет отстать, должен 
учиться всю жизнь. 

В Днепропетровске я застал очередной этап восстанов- 
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ления: заводы уже начали давать продукцию. И хотя мно- 
гие их цехи еще были разбиты, хотя многие шахты были 
затоплены, промышленность вставала на ноги. Теперь сле- 
довало подтянуть жилищное строительство, культуру, быт. 
Чтобы ясна была острота вопроса, приведу часть выступле- 
ния на X городской партийной конференции в Днепро- 
дзержинске: 

«Я вижу в зале многих моих товарищей, бывших соуче- 
ников, которые сейчас работают начальниками цехов, на- 
чальниками смен, — тт. Левинова, Олейника, Гречкина и 
других. Им и всем вам хочу прямо сказать, что жилищным 
строительством областной комитет и горком партии зани- 
мались недостаточно. До чего дошло дело, если приходится 
докладывать конференции, что план по жилью выполнен 
всего па 11 процентов. 

Голос из зала: На 7 процентов! 

— Даже на 7. Это же позор! Говорим, что нужно за- 
креплять рабочих, а терпим такое положение. Вновь из- 
бранному составу горкома и обкому партии надо положить 
этому конец. Люди достаточно натерпелись в годы вой- 
ны, перенесли большие лишения ради нашей победы, ц 
теперь они вправе требовать улучшения бытовых усло- 
вий. Мы, большевики, дали известный вексель народу, 
что будем повышать материальный и культурный уро- 
вень трудящихся. Мы обязаны выданный вексель опла- 
тить!» 

Сложность ситуации заключалась в том, что у местных 
Советов денег было еще мало, основные средства находи- 
лись в руках заводских директоров, а опи строить города 
отказывались. В Днепропетровске, по существу, не было 
центра, проспект Карла Маркса еще лежал в руинах, а на 
окраинах строились примитивные рабочие поселки. Даже 
своего рода теорию придумали, что, мол, начальники це- 
хов — доменного, сталеплавильного, прокатного — обязаны 
жить при заводе. Тогда ведь ни телефона еще не было, ни 
трамваев, ни машин, в лучшем случае — бедарка с ло- 
шадью. (Помню, один из руководителей на вопрос, почему 
опоздал на планерку, ответил басом: «Машины у меня нет, 
а кобылу поставил на профилактику».) 

Необходимо было заставить заводы строить не дешевые 
времянки, а благоустроенные дома, не на заставах, а 
в центре. Дружески беседуя с директорами, я доказывал: 
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их ведомственная строительная политика дает лишь иллю- 
зию экономии средств, рано или поздно она обернется убыт- 
ком. На бюро обкома шел уже официальный разговор о 
том, что мы обязаны застроить главные магистрали города, 
поставить на них красивые дома, заселить их лучшими про- 
изводственниками, инвалидами Отечественной войны, 
семьями погибших, чтобы они на деле ощутили заботу пар- 
тии и правительства об улучшении их жизни. Но дело дви- 
галось медленно. 

В конце мая 1948 года я объехал в очередной раз всю 
область, побывал в Никополе, Павлограде, Кривом Роге, 
Новомосковске, Марганце, многое увидел и, укрепившись 
в своих замыслах, собрал директоров крупных заводов и 
прямо сказал, что кустарщину обком больше терпеть не 
будет, город должен быть городом — пришло для этого вре- 
мя. Директора держались осторожно, говорили, что они бы 
всей душой, но средств нет, да и проектов хороших нет, 
стройбаза слаба и разное другое, что говорится в подобных 
случаях. 

— У меня предложение, — сказал я в конце. — Давайте 
все вместе посмотрим хорошо организованное скоростное 
строительство. Решим, что можно перенять. Ехать далеко 
не придется. Согласны? 

— Согласны, — отвечают. 

— Что ж, не будем откладывать. Сбор завтра у здания 
обкома в семь ноль-ноль. 

И вот в семь утра мы двинулись цугом на нескольких 
машинах — директора, руководители строительных трес- 
тов, работники горкома и горисполкома. Помню, день был 
пасмурный, мы миновали Мандрыковку — одну из слобод 
с домишками, лепившимися по склону, — и двинулись на 
юг по разбитой дороге. Почти на всем протяжении была 
она пуста, путников мы почти не встречали, машин — ни 
одной. Деревья по сторонам были сожжены, поля изрыты 
окопами, лишь кое-где работали тракторы или трофейные 
тягачи. Так мы ехали часа два, потом поднялись на взго- 
рок, и внизу открылась панорама Днепрогэса. За ней в кот- 
ловине лежал большой белый город. Как раз выглянуло 
солнце, заиграло в окнах, дома казались высокими, свет- 
лыми... Теплое чувство охватило меня: ехал в Запорожье 
как представитель соседней области, но в то же время был 
тут своим человеком. 
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Не зря говорят, что лучше один раз увидеть, чем сто 
раз услышать. Мои экскурсанты увидели асфальтобетон, 
о котором я не раз им говорил. Заинтересовались кабель- 
кранами, которые уже использовали запорожцы. С особым 
вниманием смотрели, как укладывался «методом прокалы- 
вания» водопровод. Гидравлические домкраты вдавливали 
800 -миллиметровые трубы в грунт, и таким образом у нас 
на глазах был пройден чуть ли не целый квартал. Конечно, 
много было вопросов — о сроках, о стоимости, производи- 
тельности труда, строительных материалах. Потом мы по- 
обедали в рабочей столовой и поздно ночью вернулись до- 
мой. На обратном пути выяснилось, что двое директоров — 
завода имени Бабушкина и завода имени Либкнехта — • 
уже приглядели подходящие многоэтажные дома и даже 
договорились о повторном использовании проектов... А че- 
рез полгода выросли на главном проспекте эти красав- 
цы дома, дав толчок застройке центра. Начало было поло- 
жено! 

Интереснее всего, пожалуй, сложилась судьба набереж- 
ной. Сейчас это красивейшее место в городе, а тогда фа- 
шисты оставили от нее одни развалины. Я представлял 
себе эту набережную отстроенной. Но хозяйственники, вни- 
кая в радужные перспективы, только головами качали: 
«Кто же доживет увидеть такую красоту?» Почти все и 
дожили! Довольно скоро смекнул народ, что обосноваться 
на берегу совсем не плохо — Днепр есть Днепр,— кинулись 
просить участки, ан было поздно: их уже раздал под за- 
стройку исполком городского Совета. 

Разумеется, в трудные послевоенные годы основные 
силы и средства страна бросала на возрождение промыш- 
ленности, сельского хозяйства — это было закономерно и 
правильно. Но иногда под прикрытием этого верного ло- 
зунга таились нерасторопность, бесхозяйственность, про- 
стое неумение работать. Между тем отставание с жильем, 
транспортом, бытом, культурой неизбежно сказывалось на 
производительности труда, а значит, и на росте производ- 
ства. 

Обком партии требовал инициативы от руководите- 
лей — партийных, советских, хозяйственных. Как-то я 
сказал секретарям Днепропетровского горкома КП (б) У 
К. К. Тарасову, П. Ф. Храпунову и председателю горис- 
полкома Н. Е. Гавриленко: 
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Л И. Брежнев 
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— Берите большую сумку и езжайте в Москву. Обяза- 
тельно на прием к министрам. Расскажите о разрушениях, 
снимки покажите. Чтобы дали средства по долевому уча- 
стию — на водонапорную башню, на трамвай, на детские 
сады, на жилье. Скажите, что это нужно для их же рабо- 
чих. Входите решительно, требуйте твердо, вы коммуни- 
сты, а коммунист должен быть смелым. 

Приходилось так действовать, и это давало хорошие ре- 
зультаты. Заводы отливали чугунные решетки для скве- 
ров, ставили фонари, опоры для трамвайной линии. Тысячи 
рабочих и служащих выходили на воскресники — разби- 
рали завалы, сажали цветы и деревья. Тогда заложены были 
парк Чкалова и парк Шевченко — красивейшие в городе. 
Большой радостью для ребят было открытие детской же- 
лезной дороги. Потом мы получили в ВЦСПС деньги на 
восстановление дворца екатерининских времен. Его реше- 
но было передать студентам, и каждый вузовец отработал 
пятьдесят часов на строительстве. Так появился у нас Дво- 
рец культуры студентов — замечательный памятник архи- 
тектуры и самый популярный молодежный клуб в Днепро- 
петровске. 

Но вот что следует здесь добавить. Требуя инициативы 
от людей, партийный руководитель должен их в сложные 
моменты брать под защиту, принимать удар на себя. Так 
было, например, с директором Никопольского трубного за- 
вода Н. А. Тихоновым. О быте рабочих он заботился, пожа- 
луй, лучше других, и на заводе у него дела шли неплохо. 
(Это, впрочем, закономерно: где нет заботы о людях, там 
и хорошей работы не жди.) Поддерживая линию, взятую 
обкомом партии, Тихонов открыл стационар для заболев- 
ших рабочих, организовал хорошую орсовскую столовую, 
начал восстанавливать разбитую фашистами дорогу, клуб 
завода отремонтировал одним из первых в области. Но на 
ремонт ему выделили, помнится, семьсот тысяч рублей, а 
израсходовать пришлось чуть ли не втрое больше. Тут при- 
был к нам Тевосян, мы ехали втроем, и Иван Федорович 
отчитывал директора: 

— Ты кто, Рокфеллер? Для этого тебе деньги дали? 

Между тем машина остановилась, мы вышли — перед 
нами было просторное, чистое, красивое здание клуба. 

— Да-а, — сказал я как бы в поддержку министра. — 
Такую «дачку» построил лично для себя! 
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Тевосян хмыкнул, мы поехали дальше, свернули на но- 
вую дорогу, и тут он снова возмутился. 

— Что с тобой делать? — повернулся к директору. — 
Мне уже из Минфина звонили, знают об этой дороге. 

— И обком знает, — сказал я.— Без нее не было бы ноч- 
ной смены. Он ведь не для себя, Иван Федорович, не в свой 
личный карман. Хотите, мы эту дорогу закончим как на- 
родную стройку? 

Так потом и сделали, а грозу от хорошего директора от- 
вели. И это стало известно в области, такие вещи быстро 
разносятся и, конечно, идут на пользу, отзываются в дру- 
гих местах. 
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Дело — вот оселок, на котором познается истинная цена 
человека. А кто не знает дела, сидит не на своем месте, тот 
рано или поздно попытается восполнить свои недостатки 
приписками и прочим. Как это у баснописца Крылова?.. 
«Но в сердце льстец всегда отыщет уголок». 

— Вы предлагайте дело, — говорил я обычно таким лю- 
дям. — Не надо нам дифирамбов и расшаркиваний. Не для 
этого мы вас пригласили в обком. 

И последнее, если говорить о стиле работы, о взаимо- 
отношениях с людьми: я понял, что не следует пытаться 
переделать их на свой лад. Ничего хорошего из этого, как 
правило, не выходит. Партийный руководитель должен 
принимать товарищей по работе такими, каковы они есть. 
Знать обязательно их слабости, но видеть и направлять 
на пользу дела сильные стороны. Приходит на память та- 
кой пример. 

В Днепропетровске у меня не сразу сложились отно- 
шения с Ильей Ивановичем Коробовым, директором круп- 
нейшего в области металлургического завода имени Пет- 
ровского. Он был представителем знаменитой рабочей ди- 
настии, отец его работал обер-мастером в Макеевке, 
братья тоже были доменщиками, да, по-моему, и сыновья, 
а теперь и внуки продолжают традицию. Семью Коробо- 
вых знал Сталин, она была известна в стране. И все бы 
ничего, но, как бы это помягче выразиться, человек иногда 
терял чувство реальности, бывал заносчив. 
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Что же, я вел свою линию, неизменно держался е Ко- 
робовым ровно, часто бывал на заводе, встречался с кол- 
лективом, беседовал с рабочими, поддерживал начинания 
сталеваров этого предприятия Невчаса, Соцко, горнового 
Трофимова и других. Знал я и сильную сторону Коробова: 
доменщик он был действительно первостатейный. И хотя 
по-человечески строптивость его, не скрою, немного разд- 
ражала меня, через это надо было перешагнуть, потому 
что работник он был хороший, и это определяло все. 

В конце 1949 года на Украине сложилось напряжен- 
ное положение с топливом и электроэнергией. Завод Пет- 
ровского, как и многие другие, сидел на голодном пайке, 
под угрозой был план. И вот пока директора добивались 
помощи по своим каналам, мы в обкоме проанализировали 
обстановку и установили, что немало топлива выбрасыва- 
ется в атмосферу в виде колошникового газа. Это знали 
все, но поразила итоговая цифра: потери были равны по- 
лумиллиону тонн угля. Я собрал директоров: вот выход! 
Надо объединить усилия, найти и прокатать металл для 
труб (из завалов, из некондиции, из сверхплановой про- 
дукции) и проложить газопроводы. Должен признать, что 
Коробов одним из первых ухватился за эту идею, многое 
сделал, и мы довольно быстро воплотили ее в жизнь. 

А потом крутой характер Коробова дал себя знать, по- 
шли с завода жалобы в ЦК ВКП(б). Был поставлен воп- 
рос о его снятии с директорского поста. И тут я решитель- 
но воспротивился, хотя, повторяю, наши личные отноше- 
ния оставляли желать много лучшего. 

— Считаю, что товарищ Коробов не потерянный ру- 
ководитель, — сказал я на бюро обкома,— Да, были ошиб- 
ки, были заскоки, и правильно ему указали на них, но, 
убежден, за этого человека надо еще побороться. 

Дело ограничилось выговором. И это пошло на пользу. 
Илья Иванович возглавлял завод еще ряд лет, он много 
сделал для развития доменного производства по всей стра- 
не, стал доктором технических наук, лауреатом Ленинской 
премии, Героем Социалистического Труда. Стало быть, я 
не ошибся, вступившись за него. 

Похожий случай был и в Запорожье. Днепрострой воз- 
главлял известный гидростроитель Федор Георгиевич Ло- 
гинов. Это был, можно сказать, самородок. Рабочим он 
стал с одиннадцати лет, пришлось ему воевать с колчаков- 
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цами, деникинцами, и еще мальчишкой он вырос до по- 
мощника командира полка. Потом, окончив институт, ра- 
ботал десятником на первом Днепрострое, прорабом на 
Боксане и средневолжских ГЭС, начальником строитель- 
ства на Чирчике. Колоритный был человек — огромного 
роста, решительный, своенравный. Все он брал на себя, 
замечаний в свой адрес ни от кого не терпел. 

Принцип единоначалия полезен, на стройке такого мас- 
штаба даже необходим, но плохо, когда «единоначаль- 
ник» перестает воспринимать критику. Логинов бывал 
груб с людьми, несдержан, вспыльчив и, зная это за со- 
бой, даже завел четки. «Переберу по зернышку,— объяс- 
нял мне, — глядишь, и успокоюсь». У нас с ним случались 
серьезные столкновения, и мне, в ту пору еще молодому 
секретарю обкома, было с этим человеком нелегко. 

Первые агрегаты Днепрогэса работали, но ввод осталь- 
ных затягивался, и кончилось дело тем, что вышло поста- 
новление ЦК КП (б) У о недочетах на стройке. Логинов, 
привыкший к печатным и устным похвалам, послал теле- 
грамму в ЦК о том, что он решительно с этим постанов- 
лением не согласен. 1 ноября 1947 года состоялось пар- 
тийное собрание коллектива Днепростроя, на котором с 
докладом поручили выступить мне. 

И опять, сказав подробно о недостатках, убедив лю- 
дей, что ошибки отнюдь не выдуманы, а действительно до- 
пущены, я не стал, как говорится, топить человека, а, на- 
против, постарался указать ему достойный выход из по- 
ложения. Специально подчеркнул, что обком партии це- 
нит Логинова как работника, считает важным, что именно 
он возглавляет эту огромную стройку, и выразил уверен- 
ность в том, что, сделав выводы из критики, Федор Геор- 
гиевич обеспечит скорейший ввод станции на полную мощ- 
ность. Я действительно видел и ценил сильные стороны 
этого человека — большие знания, огромный опыт, воле- 
вые качества, преданность делу. 

— При всем уважении к должности, партийности, ста- 
жу Логинова, — сказал я в заключение, — при всей несом- 
ненной необходимости поддержать его авторитет как руко- 
водителя, готовности помогать ему, я считаю, что мы дол- 
жны со всей жесткостью и до конца критиковать его не- 
достатки, не делая уступок ни Логинову — начальнику 
строительства, на Логинову-коммунисту. При такой поста- 
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ковке вопроса мы сможем помочь и строительству, и Логи- 
нову. Иная постановка вопроса — не наша, и мы ее обяза- 
ны решительно отбросить! 

Если человек знает дело, предан делу, если добивается 
общего блага, то надо его поддержать. Тут цель одна: по- 
править, скорректировать, воспитать работника, а не сло- 
мить. Главное, раскрыть и использовать для дела его хо- 
рошие стороны. 

Вопрос о критике и самокритике настолько серьезен, 
что я считаю полезным специально остановиться на нем. 
Не случайно в нашей новой Конституции, в статье 49, за- 
писано, что каждый гражданин СССР имеет право вносить 
в государственные органы и общественные организации 
предложения об улучшении их деятельности, критиковать 
недостатки в работе. И подчеркнуто, что преследование 
за критику запрещается. 

Эту статью Основного Закона считаю принципиально 
важной. Если сегодня мы добиваемся высокой, я бы ска- 
зал, высочайшей организованности, хотим укрепить дис- 
циплину на всех уровнях — дисциплину трудовую, дис- 
циплину технологическую, дисциплину плановую,— то 
нам необходим заинтересованный, пристальный, критиче- 
ский взгляд на состояние дел. Он поможет обеспечить не- 
обходимый для этого общественно-политический климат. 
Климат, который рождал бы стремление работать эффек- 
тивнее, производительнее, лучше, создавал обстановку не- 
терпимости к прогульщикам и лодырям, к каждому факту 
халатности и бесхозяйственности, очковтирательству и 
припискам. 

Оградить руководителя от критики — значит его погу- 
бить. Тот, кто перестает воспринимать критику, потерян 
для дела. Если поднять сейчас стенограммы пленумов, 
конференций, активов тех лет, о которых здесь ведется 
рассказ, то вы не найдете такой, где бы не было критики. 
Она была у нас и деловой, и убедительной, и конструктив- 
ной. Чтобы не быть голословным, приведу несколько при- 
меров. 

Вот короткий диалог, который произошел в 1947 году 
на XVI пленуме Запорожского обкома КП (б) У. В прени- 
ях выступал А. М. Жалило, секретарь партийной органи- 
зации завода имени Кирова, и позволил себе такой пассаж, 
что пришлось мне вмешаться. 
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«Т о в. Жалило: ...К сожалению, есть на нашем заводе 
и другие товарищи, которые слишком много крити- 
куют. Вот, например, начальник механического отдела 
тов. Зайцев... 

То в. Брежнев: А вы что, зажимаете? 

Тов. Жалило: Нет. Но им тоже надо самокритич- 
ными быть. 

Тов. Брежнев: Значит, вы хотите, чтобы только 
себя критиковали, а если вас, то нельзя. (Шум в зале.) 

Тов. Жалило: Критика и самокритика безусловно 
хорошее дело, но нельзя критиковать для подрыва автори- 
тета руководства. 

Тов. Брежнев: Немножко все-таки неясно, ту- 
манно как-то... 

Тов. Жалило: Я говорю, что некоторые товарищи 
недостаточно понимают партийную дисциплину и партий- 
ную этику. Нужно самому работать, а не разводить склоку. 

Тов. Брежнев: Ну, если завелись склочники, стоит 
ли на пленуме об этом говорить? Всюду есть склочники, а 
на вашем заводе тем более они обязательно есть. (Смех в 
зале.) 

Тов. Жалило: Да, исключительно узкое место у 
нас на заводе. 

Тов. Брежнев: Насколько я понял, самое узкое 
место на вашем заводе — это критика. Бояться ее нечего, 
потому что она предполагает и уважение к человеку!» 

К зажимщикам критики отношение у обкома было 
вполне определенное, и выражалось оно без обиняков, не 
взирая па лица. С другохі стороны, читая эти стенограммы, 
увидел: довольно часто, критикуя с трибуны человека, 
здесь же подчеркивал, считал нужным добавить, что как 
работника его ценю. Сказать об этом иногда бывает необ- 
ходимо. 

В Днепропетровске крупнейшим промышленным райо- 
ном был Ленинский, а первым секретарем райкома был в 
нем Георгий Петрович Куцов. Инженер-металлург с Пет- 
ровки, работал он энергично, дельно, но на одном из пле- 
нумов городского комитета партии, где он выступил с от- 
четом, мне пришлось резко его покритиковать. 

— Хочу остановиться на докладе товарища Куцова. 
Я не хотел бы вас обидеть, товарищ Куцов, но не могу не 
высказать свое мнение на пленуме горкома. Считаю, что 
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доклад был безобидный. Он же никого абсолютно не за- 
тронул, не вскрыл недостатков в работе райкома партии, 
ни одного директора завода или секретаря парторганиза- 
ции вы не назвали, а все внимание сосредоточили на крас- 
ных уголках. Я не представляю, как можно было с этим 
выступать. Если меня вызывают на пленум ЦК — пусть по 
вопросу промышленности, или сельского хозяйства, или 
партийно-массовой работы, — то я трачу несколько дней, 
чтобы как можно глубже осмыслить положение дел в го- 
роде и области. Центральный Комитет интересуется, как 
оценивает бюро обкома положение дел на месте. А у нас 
даже такой проверенный, дельный работник, как товарищ 
Куцов, секретарь райкома в крупнейшем заводском райо- 
не, приходит на пленум городского комитета партии, не 
считая необходимым как следует подготовиться. 

Как это нередко бывает в таких случаях, Куцов стоял 
во время перерыва особняком, вид у него был невеселый, 
лицо хмурое, и, заметив это, я к нему подошел: 

— Здорово я тебе выдал? 

— Да уж... Никому не пожелаю. 

— Но ведь и поддержал! 

Не помню, о чем еще говорили с ним, но тут важно 
было дать понять людям, что отношения у нас не переме- 
нились: да, была критика достаточно острая, но вот стоим, 
дружески беседуем — как были, так и остались товари- 
щами. 


10 

Вспоминая свою работу в те годы, перебирая в памяти 
многие встречи с людьми, вижу, что ценил в них прежде 
всего упорство, самостоятельность мысли, компетентность, 
обостренное чувство нового, умение вовремя заметить и 
поддержать инициативу и творчество масс. Должен заме- 
тить, что и сегодня эти качества, этот, если хотите, стиль 
деятельности необходимы нам больше всего. Важно до 
конца изжить из практики хозяйственного руководства пе- 
рестраховку и волокиту, ненужные обращения по мало- 
значительным воЦросам в вышестоящие инстанции, стре- 
мление уйти от ответственности, переложить ее на чужие 
плечи. К сожалению, приходится с этим сталкиваться. 
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В своей практике старался поддерживать думающих, 
смелых, передовых людей. Знал, что это всегда окупится 
сторицей. Одно время, к примеру, узким местом по всему 
Приднепровью была у нас футеровка доменных печей. 
Узнав, что огнеупорщики из бригады И. Ф. Карпачева не- 
изменно перевыполняют нормы, я отправился к ним. За- 
стал рабочих на дне горна домны. Сели, закурили, разго- 
ворились. 

— Печи мы выкладываем разные, — начал обстоятель- 
но Карпачев.— Мартеновские, нагревательные, прокалоч- 
ные, обжигательные. Много их в промышленности, и почти 
все надо футеровать. Эти еще не самые сложные. 

— А собственно домен сколько вы выложили, Иван 
Федорович? 

Ему пришлось загибать пальцы, столько их было в Ку- 
шве, Нижнем Тагиле, Кузнецке, Запорожье... Замечу 
кстати, что такие беседы должны быть неспешными, ком- 
кать их нельзя. Дескать, некогда мне, давайте побыстрей, 
ближе к делу! И если удавалось обычно найти с рабочими 
или колхозниками общий язык, то, видимо, потому, что 
они видели — интерес к их делам был у меня ненаигран- 
ный, я действительно получал удовольствие от таких 
встреч. 

С той же подробностью Карпачев рассказал об органи- 
зации труда, о прогрессивно-премиальной системе, приня- 
той у них, о заработках бригады (суммы назывались, по- 
нятно, в старом масштабе цен). 

— Вот вчера, — сказал он, — заработал за смену сто 
пятьдесят четыре рубля. Норма — шестьдесят девять кир- 
пичей, а я уложил двести четыре. 

— Втрое перекрыли! 

— Почти, — кивнул бригадир. — Но можно и больше. 
Тихонов у нас дал триста пятьдесят процентов. 

— А качество? — задал я вопрос. — Вы ведь укладыва- 
ете лещадь, требования тут самые жесткие. 

Рабочие переглянулись: поняли, что имеют дело не с 
профаном. Кладка лещади всегда считалась не только тя- 
желым, но и тонким делом. Шов между кирпичами не 
должен превышать полмиллиметра. За каждым огнеупор- 
щиком идет контролер и проверяет швы особым щупом. 
Ведь именно здесь будет собираться расплавленный ме- 
талл. 
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— Точность в дозировке раствора,— сказал Карпа- 
чев ' вот главный секрет. Раствор у нас применяется 
жидкий, кельмой его не положишь. Каждый кирпич дол- 
жен быть намочен с трех сторон. Многие и макают его три 
раза. А мы научились делать это одним движением. 

Естественно, вникнув в суть достижений умельцев, ста- 
раешься сделать все для того, чтобы их «секреты» не оста- 
лись секретами. Вскоре по моему настоянию инженеры 
Союзтеплостроя помогли И. Ф. Карпачеву описать при- 
емы его труда, и они стали достоянием многих бригад — и 
в Запорожской области, и в Днепропетровской. 

Встреч таких было множество. Если уж вырывался на 
завод или на стройку, то застревал там надолго и с людь- 
ми говорил, что называется, не на ходу. Помню, на шахте 
«Гигант», облачившись в горняцкую робу, пошел по штре- 
кам, увлекся и пробыл с шахтерами часов пять или шесть. 
После этого легче понять настроения, запросы, планы лю- 
дей. 

На крупнейшем в области заводе имени Петровского, 
на знаменитой Петровке, бывал особенно часто. Случа- 
лось, в заводоуправлении ждали первого секретаря обко- 
ма, готовились к приездам. Но я шел не туда, куда при- 
глашали, где, глядишь, и дорожку подмели, а сворачивал, 
скажем, за печи, где порядка как раз было меньше. По- 
могал опыт металлурга: в юности сам прошел на таком же 
заводе едва ли не все ступеньки — от кочегара до инже- 
нера. 

Помогало это и в общении с рабочими. Побеседую с од- 
ной бригадой, с другой, встречусь с горновыми, сталевара- 
ми, прокатчиками, с ними же пообедаю в заводской столо- 
вой. И чего не сказали бы в официальной обстановке, тут 
выложат с полной откровенностью. Потом обычно запирал- 
ся в каком-нибудь кабинете на полчаса, на час, набрасы- 
вал тезисы и вечером на партактиве готов был не только 
ставить общие задачи, но привязывал их к конкретной об- 
становке данного предприятия: 

— Будем, товарищи, говорить начистоту. Я вам вы- 
сказал все, что думаю, теперь давайте и вы по-рабочему, 
прямо. Как нам улучшить дело? Что мешает? Где наши 
резервы? 

Критика в таких случаях была не голословной, а пред- 
метной, следовательно, и конструктивной. 
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Читатели могут задать законный вопрос: легко, мол, 
было других воспитывать, а как сам автор воспринимал 
критику? Отвечу честно: тяжело воспринимал, да иначе, 
наверное, и быть не может. Критика не шоколад, чтобы ее 
любить. Только легкомысленный, пустой человек может 
слушать упреки, посмеиваться и тут же все выбросить из 
головы. Как-то мне пришлось специально затронуть эту 
тему на областной комсомольской конференции в Днепро- 
петровске (февраль 1948 г.). Знаю, говорилось тогда, что 
нет среди нас такого человека, который бы сказал: завтра- 
кать не могу, если меня никто не покритиковал. Но кри- 
тика создает у настоящих большевиков напористость, из 
недовольства рождается задор, стремление лучше рабо- 
тать. 

Приходилось мне в жизни выслушивать разные замеча- 
ния, и, как ни трудно иногда было, старался извлечь из 
них рациональное зерно, делал серьезные выводы, что в 
конечном счете всегда шло на пользу и мне самому, и делу. 
Однако критику сверху, в общем-то, все так или иначе 
принимают, куда сложнее обстоит с критикой снизу. Бы- 
вало, слушаешь сердитого оратора и даже ловишь себя на 
неприязни к нему: «Экая язва, как подковыривает!» Но 
положа руку на сердце могу сказать: не было ни одного 
случая, чтобы после таких выступлений в мой адрес я из- 
менил отношение к человеку. Всегда это оставалось без 
последствий. 

В Днепропетровске мне особенно запомнились критиче- 
ские речи Николая Романовича Миронова, секретаря Ок- 
тябрьского райкома партии. Человек был оригинальный, 
смелый, добровольцем ушел с пятого курса университета 
на фронт, прекрасно воевал, был тяжело ранен, но остал- 
ся веселым парнем, хорошим спортсменом. У нас работал 
в большом вузовском районе, и, скажем, восстановление 
Дворца студентов было его затеей. Так вот, выступления 
Миронова на наших конференциях тоже отличались сме- 
лостью, остротой в постановке проблем. И если он говорил 
о недостатках в работе горкома или обкома партии, то не 
дипломатничал, не искал обтекаемых выражений, а назы- 
вал имена конкретных работников, в том числе и мое имя. 

Что тут скажешь? Слушал я подобные выступления, и 
казалось мне, что не во всем они справедливы, я ведь и 
сам с первого дня ставил эти вопросы, добивался того же, 
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чего требуют ораторы. Однако, думал я, если они говорят 
об этом, значит, еще не добился. Со стороны видней. К 
тому же мне ясно было, что Миронов хочет поправить дело, 
болеет за дело, критика его продиктована только этим, 
и потому мое отношение к нему оставалось не просто хо- 
рошим, но, я бы сказал, дружеским — и в Днепропетров- 
ске, и позже в Москве, когда Николай Романович перешел 
на раооту в аппарат ЦК КПСС, — до самой его трагиче- 
ской гибели в авиационной катастрофе. 

Теперь покажу (по стенограмме), что говорилось в от- 
вет на критику, скажем, на областной партийной конфе- 
ренции 1948 года: 

«Т о в. Б р е ж н е в: Я внимательно слушал все выступ- 
ления и не ошиоусь, если скажу, что критика причинила 
тому или иному работнику, тому или иному деятелю на- 
шей областной партийной организации известные непри- 
ятности. Должен сказать, что во многих случаях я эту кри- 
тику принял в свой адрес и также переживал, но мы дол- 
жны из этой критики сделать для себя выводы. У нас, у 
большевиков, это недовольство, это внутреннее беспокой- 
ство должно, в свою очередь, вызвать инициативу, энер- 
гию в работе, стремление как можно быстрее исправить не- 
достатки, которые подвергались критике. Я лично для себя 
делаю только такой вывод». 

Не следует думать, что обилие критических замечаний 
свидетельствует о плохом состоянии дел. Соотношение 
как раз обратное: чем больше открытой, гласной критики, 
тем лучше идут дела. Труженики Днепропетровщины 
успешно завершили четвертый пятилетний план восстанов- 
ления и развития народного хозяйства. Посевные площа- 
ди в нашей области превысили довоенные. Петровка, Дзер- 
жинка и многие другие заводы также превзошли довоен- 
ный уровень производства. Шахты Криворожья и Никопо- 
ля были восстановлены и обеспечивали рудой металлур- 
гию Юга и Центра страны. Раны, нанесенные Приднеп- 
ровью тяжелейшей из войн, были залечены. 

Этап возрождения народного хозяйства мы к 1950 году, 
можно считать, закончили. К перечню дел первого секре- 
таря обкома, которые отнюдь не сократились, прибавились 
новые интересные дела. Помню, часов до двух ночи сиде- 
ли у меня актеры Театра имени Шевченко. Объясняли, 
почему нет классики в их репертуаре, жаловались, что 
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очень трудно с декорациями, не хватает костюмов, и во все 
приходилось вникать, оказывать им помощь. В 1949 году 
у нас проводились всесоюзные соревнования по водному 
спорту, хлопот с ними тоже было много, но такие заботы, 
я бы сказал, не тяготили, а, наоборот, радовали. Значит, 
пришло для них время и люди тянутся к культуре, искус- 
ству, спорту — это тоже свидетельство возрождения. Когда 
выдавались свободные часы, и сам, бывало, ездил на ста- 
дион. Особый интерес вызывали матчи давних соперни- 
ков, футбольных команд из Запорожья и Днепропетров- 
ска — «Металлург» и «Сталь». И, говоря по чести, «бо- 
лел» одинаково за тех и за других. 

В моем кабинете все чаще стали появляться архитек- 
торы со своими проектами, художники с эскизами оформ- 
ления, режиссеры художественной самодеятельности, рек- 
торы вузов, мастера спорта, ученые, педагоги, врачи. До- 
бавлю к этому, что в ту пору я встретился с выдающимся 
руководителем чехословацких коммунистов Клементом 
Готвальдом. Несколько часов мы провели в товарищеской 
обстановке, он делился со мной планами развития социа- 
листической Чехословакии, я говорил об углублении друж- 
бы между нашими народами, вспомнил, как участвовал 
в освобождении Праги. 

Сегодня подобные встречи — с друзьями из социали- 
стических стран, гостями из развивающихся стран, пред- 
ставителями капиталистических государств — все шире 
входят в практику руководителей областных партийных 
комитетов, да они и сами все чаще выезжают за рубеж, 
что делает их работу еще более важной для партии и стра- 
ны. Из собственного опыта я понял, сколь многое зависит 
от первого секретаря обкома, какой это сложный, трудный 
и, я бы сказал, ответственный пост в нашей партии. 

* * * 

Оглядывая свой путь, вспоминая годы, безраздельно 
отданные Приднепровью, могу сказать, что во второй раз 
породнился тогда с чудесным краем мощных предприятий 
и цветущих нив. Отрадно, что мне довелось потрудиться 
вместе с рабочими, колхозниками, строителями, инженера- 
ми, агрономами, учеными этой щедрой земли. 

«Где родился, там и пригодился» — гласит русская по- 
словица. Сегодня она, пожалуй, устарела. Сотни тысяч, 
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миллионы советских патриотов по зову партии уезжают 
от своего порога, чтобы принять активное участие в пре- 
ображении страны, в строительстве коммунизма. И дваж- 
ды родной, по-особому дорогой становится для них земля, 
с которой пережили они трудности и большие победы, на 
которой работали, к которой, как говорится, руки свои 
приложили. 

Вот и я, когда приходится бывать в родных местах, не 
просто любуюсь красотой днепровских берегов, но вспоми- 
наю: эта дорога прокладывалась еще при мне, и этот Дво- 
рец культуры строился в мою бытность, и эти заводы, 
электростанции, шахты, и эти городские улицы, и колхоз- 
ные села — в них есть частица моего труда, моих разду- 
мий, моих волнений, бессонных ночей... 
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